这是一幅很有意思的画面。餐桌的正中央，一个生日蛋糕已经被瓜分得支离破碎，七八个女孩或东倒西歪，或花枝乱摇，或孤独沉醉，但无一例外地，都像在向她们的主人——寿星那珠儿小姐邀宠献媚。张西平坐在一群年轻的女孩中间，他似笑非笑地，居高临下，他高大的身子如同沉默的石头；白衣白裙的那珠儿，如同一个骄傲的公主，与她的国王一起俯看着身边的芸芸众生，她像一匹柔软的绸缎，不经意地挂在这黧黑的巨头之上。

这天是那珠儿小姐的二十三岁生日。二十三，无论如何都是一个好年岁，它比二十五岁更年轻，比二十岁更成熟，它游离于重要与非重要之间，自由地重视着自己。是的，那珠儿是重视自己的一切感受的，而她所有的感受，均来自于这位叫张西平的男人。三年前的同一天，她在这家酒吧看见了窗前独自深思的张西平，从此以后，她就跌进这深不可测的沉默里，从而更深地感知到沉默所包含的分量，今夜她是在给自己举行一种仪式：她要从这个夜晚走进去，当她再走出来的时候，会从一个女孩变成一个女人，她已经想好了。

喧声散尽，灯光散尽，朋友散尽。那珠儿依在张西平的臂弯里，慢慢走向几条巷子之外的张西平的唐卡店。这种走，是不走，这种走，其实是一种更深刻的留。那珠儿把刚才的沉醉残留在嘴角，只是为了蒙蔽自己，麻痹自己，因为有一种双重的痛，在她心里已经长达三年之久。她知道店的深处有一套卧房，那是张西平的居所。

很深的胡同，很深的店。他们慢慢地走着，夜里的风有点凉，那珠儿裹紧淡蓝色的风衣，不即不离地走在张西平身边，不即不离，是他们三年来的状态和距离。今夜，那珠儿想把这距离拉近到无，她不时扭头看向身边的那个人，夜色很浓，她看不清，走在他的身边，有一种凄冷而痛楚的幸福，她于是把自己靠了过去，以一种清醒的醉态……

“咔嗒”一声，那把老式的铁锁随之打开，那珠儿被张西平搀扶着进了屋子。“怎么醉成这样！”这个男人自言自语，他不知道其实这种醉比清醒更加清醒，这种醉是那珠儿今夜的武器，今夜，她要得到他。她早就预谋好的。一种恰到好处的温度，一种恰到好处的风，他把她扶到里间的床上，给她脱了鞋，然后她听到洗手间传来哗哗的流水声，再一会儿，一条温热的湿毛巾伸进了她的衣服里——张西平这样瓷娃娃般地侍候她，已经不是一次两次了，今夜她决定不再满足于这种单纯的侍候，她要更多。

当张西平第二次把毛巾贴进她的背部，迷蒙之间她伸出手，攀住了他的脖子。“西平哥哥。”她听到自己在梦里叫唤。那只擦洗的手停顿了一会儿，然后另一只手拿开她攀在脖子上的手臂，“听话，醉成这样，就不洗了，擦擦睡吧。”张西平的声音是温和的，像一个父亲。那珠儿顺从地放下手，她又跌进了他们相处的那种强大的惯性之中。

屋子里真安静。半醉半醒的那珠儿，用耳朵捕捉着屋子里的任何一点动静，她听着张西平擦洗她的声音，把床头的薄被轻轻盖在自己身上的声音，听着他走进盥洗间的声音，再听到自来水哗哗的声音，仿佛还有张西平擦洗沐浴露的声音，还有他穿衣服的窸窸窣窣的声音……

他终于穿着睡衣来到她睡着的床前，她闭着眼睛让他看着，她能感受到他的目光在柔和的灯光下拂在自己的脸上，她甚至都能感受到他的气息。于是她故意翻了个身，朝床里滚去，以给他留出可以躺下去的空间。他果然就在那珠儿的旁边躺了下来，并把她身上的薄被拉了一点过来搭在自己的身上，然后关灯睡觉。

他们这样躺在一起已经不止一次了。可是每一次，他们就是这么各自躺着，每一次那珠儿都能听到他均匀的呼吸，而她自己，却每次都整夜无眠。她时常在想这到底是一个什么样的男人，这个男人为什么对身边滚烫的肉体没有丝毫兴趣，难道他是生理上有问题？或者是因为什么别的更隐秘的原因？——不，那珠儿已经受够了折磨，这简直就是一种侮辱，是一种比侮辱更深的伤害。

在那轻微的鼾声没有响起之前，那珠儿迷醉地把身子贴了过去，今夜是她的二十三岁生日，她要他！她的乳房贴着他的背，她感到自己的乳头在隐隐地发胀，她把一只手伸过他的夹肢窝抱着他，他一动不动地任她抱着，这种沉默无异于一种鼓励；她于是把手往下探，直到接近那隐秘的地方……这时，他转过身来，黑暗中面对着她的脸说：“睡吧。”他的声音有些干涩，但却让那珠儿感到万分委屈，她把手收回来，一串眼泪悄悄地涌出眼角。

没想到这行泪水涌出来后，却越发地汹涌，她甚至没有一点要阻止这汹涌的泪水的意思，就在她放声痛哭的时候，张西平抱紧了她，“怎么了？怎么了？”他不安地问着，并帮她擦拭着泪水，她借着这泪水的掩护深深钻进他的怀里，“西平哥哥，我要你，我要。”她无限耻辱地说着，并把手伸进他薄薄的睡衣里面，再次无限制地向下探索……

那珠儿与张西平的相识，有一点偶然，也有一些怅惘。