乔家饮水园不算难找。

出南市楼，自评事街迤逦北行，过笪桥，经木料市、大香炉、明瓦廊，由新街口转糖坊桥、估衣廊，当北门桥高高的桥弓跃入眼帘之际，也就望见了桥脚东南那座新粉的照壁，在阳光下白得有些耀眼。

周明山转过照壁，进门的时候，心底隐约闪过一个念头，就是这门墙虽经粉刷一新，却与花园不甚相称，好像大人戴了顶小帽子，太过简陋了些，而且连个匾牌都没有，只在门侧花墙上，贴了一条黄纸，上面不明不白地写着五个大字：“乔园饮水楼”。也就是一转念的功夫，他一步跨入园内，眼前顿现豁然开朗之境。

迎门一面水池，方圆二三亩，清碧如镜，池边嵌以湖石，高下参差，似拙而巧；池中残荷数茎，游鱼轻漾，环池苍树绿竹，碎草闲花，于不经意间生发着野趣。绿荫掩映中，也有几座亭轩，最显眼的，是池北一楼，坐北朝南，面水而立，宽五楹，高二重，明秀庄严。楼檐下一方匾额，红漆底上，黑漆真书“饮水”二字，应该就是朱三爷约他相会的所在了。周明山虽是北京人氏，但做的是文玩生意，历年来下江南觅宝收货，苏州、扬州、徽州、杭州、上海，履痕处处，眼界开阔；就这金陵城中的几处名园，瞻园、愚园、万竹园，他也多曾寓目。他觉着这乔家花园中的秩序，好像与众不同，一时间也不及细作思量。

池中残荷之间，有湖石踏磴缀成人字形，腰间聚为一座六角水亭；踏磴一端就在近园门处，左边一端向北通向饮水楼前，右边一端则通向东面乔家宅院的月洞门。月洞门和饮水楼之间，有长廊相接。看那一派宅院，虽见出年深日久，依然墙檐精整，气韵飞扬，而这乔家花园与饮水楼，竟已被辟为茶园，对外营业以牟微利，真是世事沧桑，人所难测。北人畏水，周明山不想走池中的石磴，遂沿着花树间的卵石小径，绕池左行。石径上以花色石子镶着一串吉祥图案，有五福捧寿，有三羊开泰，有百事如意，有暗八仙，倒也不算稀奇，只路旁那几株合抱的槐树，总该有三四百年的根基，饮水楼前的两株银杏，只怕年岁更要长久。京中讥嘲新贵，有一句口号，叫“树小墙新画不古”，这乔家就凭这几株老树，也就不愧为金陵世家。

早有茶房迎出门来，一身打扮新洁利落，连肩上搭着的白布手巾，都显着挺刮，仿佛戏台上的扮相。他虽看着客人眼生，仍然客气地问候：“这位爷，是品茶，是会客？”

周明山在阶前立定，笑问：“贵处的朱三爷……”

“哦，是三爷的贵客--三爷正楼上候着！”这茶房显然得过朱三爷的知会，退一步，躬腰伸手，让周明山进门。周明山在门前，略停一停，打量这饮水楼的格局。楼下的五间房，并没打通，各自由南面的槅扇门出入。居中这一间，八扇门立面皆分做三段，上方缕花格镶五彩玻璃，当腰横档间嵌着黄花梨圆雕八仙过海故事，下方屏板上浮雕梅兰竹菊。进门，东西两壁挂着四轴山水条屏，笔墨浑厚苍劲，似是龚贤、樊圻一流；壁下各设一张高束腰大理石面檀木半桌，两张菱花瓷凳。贴后壁一条紫檀长几，上置一对青花人物大帽筒，看釉色不会晚于成化；居中是一片三尺来高的木变石，纹密如丝，质润如玉；壁上的刻漆画，题着“北门烟雨图”，画家未署名，只钤了一方朱印，年久泛黑，认不大清楚。梁间“江东清望”匾系阮云台手笔，两边抱柱联颇似赵撝叔，写的是：“与直谅多闻者友；好沉博绝丽之文。”

看上去，依然不失书香世家的气象。

后壁两侧各有小门。茶房推开东首小门，门后即是楼梯间。他一边指点周明山上楼，一边向楼上招呼：“乔吉，三爷的贵客到。”楼梯间壁上虽开着一扇六角明窗，光线还是有点暗，周明山立脚稍驻，才看清左右都有楼梯直上二楼，同样一身簇新的乔吉已在东面楼梯折腰处守候。楼梯之上，即是一条走廊，一排五间房的房门，都开在走廊里。走廊外装了板壁，壁上开着排窗，光洁明亮；夏日开窗可通风，冬日关窗可避寒。

东首头一间茶室内，朱三爷早听到动静，已经起身迎到门外，嘴里热络着，拱手把周明山让进房里去。

周明山一脚迈过门槛，就看见东山墙下的书卷头红木案上，立着一尊尺余高的青铜饕餮食人卣。他心中一动，脚下不由得就移向前去。朱三爷却似没有在意，伸手挽住他的手臂，直把他领向房间深处的八仙桌旁，让他上坐。周明山执意谦让，结果两人打横对坐了。周明山正好将那件古器留在了自己身后，也免得眼光总想朝那里溜。

乔吉这才近前来问：“贵客用什么茶？”

朱三爷笑道：“他们北方人，不会喝茶，只晓得花茶香。那都是花香，哪里还辨得出茶味。我今天要请周先生领教清茶的本色，你去拣那上等的碧螺春，沏一壶上来。”

周明山也笑着，应了一句：“碧螺春，去年三月在苏州见识过一回。现采现炒现泡，真真是吓煞人香。”他居然还学说了半句苏州话，委婉地表示对茶并不外行。

周明山绵里藏针，朱三爷自不甘示弱，索性摆开了茶经：“其实碧螺春的香，还是有些浮艳的味道。要论清雅，当数狮峰龙井；论淳厚，则是黄山毛峰。说到品茶，不惟茶要好，还要水好。我这饮水楼烹茶的水，都是从城南雨花台下，江南第二泉运来的。运水又不能用水车，怕木味串了水味，要用宜兴的紫泥坛子。茶具也是学问，什么茶该配什么器，都有说法。水温更要讲究--甚至于烧水的木炭，都有名堂……”

说话间，乔吉用黑漆托盘，捧了一壶一杯过来。壶是紫砂提梁，杯子却只是平常的白瓷杯。茶叶已经放在杯中，原来紫砂壶是盛开水用的。开水冲进茶杯，那形如螺尖的茶团，如美人春睡初觉，渐渐舒展腰肢，婷婷起立，翠袖轻扬，绿裙曼舞，而缕缕清香，早于无形中弥漫一室。不待入口，已沁心脾。

周明山不禁赞道：“三爷每日浸淫此间，可谓神仙过的日子。”

朱三爷说：“像我这种老客，也消受不起那等细巧东西。我这壶中泡的，不过是六安瓜片，不中看，中吃，一壶能对付到晚。”

乔吉插空子问：“三爷还有什么吩咐？”

朱三爷手一挥：“你去外面照应着吧，有事会叫你。”

待乔吉退出去，周明山才笑着说：“依拙见，要当得起这品茶二字，除了三爷适才所言茶、水、器上的讲究，还有两条也不可轻忽：一是人，二是境。”

朱三爷一怔，晓得棋逢对手，眼珠一转，拂掌笑道：“说得好，说得好。才说北人不知饮，这就让我打嘴了！”