要知道人心的张力是有极限的，消耗破坏掉的东西，日后再怎么弥补也是无济于事的。
　　
　　爱情中的人，最重要的不是你们躺在那个门里各自睡觉。而是要时刻保护好这株你们共同种下的嫩苗，养大的过程既艰辛又美妙。这是一棵多年生的树木，它会一直向上生长。不要只让它随着季节自然枯荣，要时刻去看顾它、滋养它。那样，多年以后，华冠之下的两把摇椅才能一起相对而坐——慢慢聊。
　　
　　这是那天我和东子讨论爱情与生死时，我对爱情的理解，当然东子一直不赞成我的这种理解，东子说，爱就是爱，没有那么多的解释和分析、假设等，他爱我，就知道我在他的生活中占着重要的地位，他需要我，想着我，工作之外就想和我呆在一起，就这么简单。爱情是没有“因为……所以”这样承接因果分明的。
　　
　　是的，我们是人，是心灵最脆弱的生物。也许我们的先祖真的就犯下了不可饶恕的罪恶，需要子子孙孙地还赎下去，用一个虚幻的被救赎来让自我保持信心和勇气。我们因为先祖的偷食禁果而被罚入地狱和天堂之间流浪，尼采说那之后上帝“死了”；但我们却因为这智慧而日日夜夜被欲望折磨着。我们不是，至少我不是智者，更不是圣人，我似乎只能活在未来里。于是我才会如此执著于爱，因为爱能给予我当下的质感；除此之外别无他法。
　　
　　这些是我死后的现在才明白的。但我还是会一如既往地感到害怕，会妒忌。
　　
　　床上，芮儿和东子的两只手已经紧紧地握在一起了，并且他们谁也没有抽出来的打算，就那样一直放在我的床上，在我的视线之中，紧紧地握着。芮儿为什么要这样？她曾经和我共同喜欢过另一个男人，然后从那次开始，我俩的生活轨迹发生了改变；而这一次不同的对象是东子，一个我为他死过很多次的男人。他们要握到什么时候？
　　
　　我想过去把他们拉开，但他们突然一起站起来，朝外面走去，两人的手就这样相互握在一起。
　　
　　难道他们想就这样握着手走出我的小屋，消失在滚滚红尘之中吗？
　　
　　我突然在这样的假设中心痛起来，我发现自己开始流泪。
　　
　　原来一个女鬼也会流泪。
　　
　　2
　　
　　芮儿终于将手从东子的手心里抽了出来，从床边走到了书架上，她从我的书架上取出一本书，是余华的《活着》，扉页上甚至还有个一行类似契约的字——写道：好好活着。为了东子及人世间所有美好的东西。为生命中永恒的痛哭。
　　
　　那是东子握住我的手写下的。
　　
　　那字体十分奇怪。既不像他的字也不像我的字。时间是11月20日的夜晚。
　　
　　这一天，我从医院出来。
　　
　　这一天，我同意从死亡的笼罩中出来。
　　
　　时光仍在淡然而平庸地继续着。在我眼里，那段时间人世间是丑陋和猥琐的，我走出医院，走到阳光里，整个世界的颜色都变成了灰色。东子就走在我身旁，他搀扶着我，我却觉得他离我是那么遥远。不是，不是灰心丧气，而是所有的兴趣都离开了我，我不再有任何足以让自己快乐起来的缘由。只是我发现死对我来说是那样的困难，好像我必须留下来，必须接受惩罚。所以，我得暂时与命运讲和。我拧不过它。即便我发现那个曾被我当作是全部的“爱情”也变得索然无味。
　　
　　我得活着。我的心在碎片中挣扎。没有足够的空气。心是会怕的。爱是会痛的。可不管怎么样，我答应了东子，我对这个给我带来无数痛苦的男人做出承诺，我就一定会好好活下去。那天，他让我在住院部大门口等，他去拿车。在等的过程里，我看到了一对夫妇，年纪和我差不多。我看见那个女的穿着医院肥大的病号服，在男的搀扶下在对面的喷泉边散步，他们走得很艰难，女的几乎是全身挂在男的肩膀上的。我看见她抬起头来冲男的露出的歉意和温柔的爱；男的为她用一块米黄色的手帕擦拭额头的汗水。我的心猛然被感动了，这与爱情无关，是的，无关。他们也许非常相爱，但现在的情形与爱情无关。我有些眩晕，让自己靠在大理石的柱子上。我在想这是不是就是我所追求的东西？相依相伴。东子会吗？那一刻，我似乎明白了点什么，但很模糊。