塞莱娜走出教堂大门，几步之外便是一座石拱桥，桥下蜿蜒流过的是大运河的支流。
　　
　　您要学会倾听这种律动。脑中突然浮现出方才修士的话，塞莱娜一笑，像是不屑，又似乎自嘲。
　　
　　“小姐，雇船么？”倚在桥边眼尖的船夫看到塞莱娜站在教堂门口发呆，遥遥喊了一句。
　　
　　“圣马可广场。”塞莱娜叹了口气，走向水边。
　　
　　船夫扶着塞莱娜的手臂帮助她登船。威尼斯的贡多拉，这是一种从吟咏民谣的时代起就一直传下来的稀有交通工具，船身漆成棺木一样的黑色，使人想到灵柩，想到死亡——就好像威尼斯这个古老浮华的城市给人的感觉一样。在船桨划破水面溅溅作声的深夜里，或许会有人在悄悄干着些冒险的勾当。但是现在却是阳光明媚的正午。
　　
　　塞莱娜懒懒地坐在漆得乌黑的扶手椅上——连坐垫都是油亮的黑色皮面，和暖的海风吹拂在她的脸上，四周是绿如翡翠的海面，金色的阳光如同有生命一般，在水面上跳跃不停。
　　
　　船夫跳上摇曳的船尾，摇桨，贡多拉一路顺着海风驶向圣马可广场。远处，暂时没有乘客的船夫们还在一起吵吵嚷嚷，声音粗重含糊不清，做着辨不清含义的手势。但这座水城确是异乎寻常的寂静，似是把他们的声音，加上码头的喧闹，火车的鸣笛，还有汽船的引擎声音吸收、游离，并且散播到海浪里去了。
　　
　　贡多拉驶入了运河纵横交错的水巷中。周围越来越静。除了船桨拍打水面的汩汩声和波浪击敲船头的重浊声外，什么也听不见。在船身轻微的颠簸中，塞莱娜感觉尘世的烦嚣渐渐淡去，火车上的那个男孩、甚至那个修士也不再重要了。水面愈加碧绿，就如同水底衬了一块大翡翠似的，在小船优雅地划过石拱桥下时，和暖的阳光在布满青苔的拱顶上闪烁出细碎斑驳的水纹。
　　
　　“……这是以前吹制玻璃的老厂子，房子空了，人都搬到穆拉诺岛上去了……”船夫用喃喃的调子有一搭无一搭地向塞莱娜解说，声音低沉含糊，似是已经溶进了波浪里，化在了石拱桥顶的水纹中，也没有指望乘客听懂他究竟在说些什么。
　　
　　四周很静。
　　
　　连夜奔波，塞莱娜未曾休息过。她在柔软的坐垫里忽然觉得倦怠，而小船的摇曳，遥远的波涛，还有船夫喃喃的调子都缓缓汇合成了一曲催她入眠的午后摇篮曲。
　　
　　在昏昏欲睡中，耳中突然清晰传来了船夫的解说。
　　
　　船夫说，他们刚刚经过了马可·波罗的故居。
　　
　　塞莱娜突然醒了。
　　
　　潮湿的海风扑面而来。塞莱娜深深吸了一口气，她的心也从未如现今这样畅通。每个毛孔都张开了，每条神经都苏醒过来了。带着咸味的水汽浸润了鼻腔——这就是威尼斯的味道，塞莱娜故乡的味道。她扭头凝视着那座越来越远的宫邸，似乎不是自己划离它，而是房子自己浮在水面上漂走了似的。因为连年上涨的海水，房子已经废弃不用，一些腐朽的木头残桩漂浮在水道上，等着人来收拾，却始终漂浮在那里，侵蚀风化，长满水草和青苔。
　　
　　“太贵了，”船夫摇摇头说，“修整这么一桩房子的钱，已经可以在梅斯特尔买下十处房产了。”
　　
　　“这就是为什么本岛居民不断向内陆迁移？”塞莱娜突然开口。
　　
　　船夫似乎吓了一跳，他睁大了眼睛凝视女孩，看样子似乎很久都没有人对他的解说发生兴趣了。
　　
　　“拿破仑来到这里的时候，毁了一百七十六座教堂，”顿了一下之后，船夫斟酌着字眼，“当然了，这是我爷爷的爷爷告诉我的。还有大约八十座宫殿。他们夺走了我们一万多件绘画和艺术品送到巴黎，丰富所谓的‘拿破仑博物馆’馆藏。小姐如果到过巴黎——我是没去过啦，不过像您这样高贵美丽的小姐总有一天会有机会去的——一定会被带到那个所谓的‘拿破仑博物馆’参观，据说它今天较为人知的另一个名字是卢浮宫。”