其实，我最想知道的是她的弟弟和我的奶奶的故事，那是发生在什么时候？五十年前？还是四十年前？我急切地想即刻走进他们的那个年代，把所有的谜团统统解开。
　　
　　“回头再讲给你听，看你老太爷去。”她说。
　　
　　“老太爷在哪里？”
　　
　　“在他的饭堂，难道你奶奶没告诉过你，老太爷一天里大半时间是消磨在饭桌跟前的？”
　　
　　“我从来没见过我奶奶。”
　　
　　4、仿佛回到过去。
　　
　　过去常常会以梦境的方式再现。
　　
　　这是我在三角楼做的一个梦——
　　
　　穿过大片青纱帐，在两道垄沟当间，有两个光着膀子的男人，正在掰棒子。肥大的玉米叶子，相互摩擦着，发出窸窸嗦嗦的声音。玉米穗子飞扑到他们的眉毛上、头发上。两个人中脸上满是干裂皱纹的那个是爹，而那个胸前挂着红兜肚的是儿，爷俩偶而交谈上一两句话，手脚却不拾闲。
　　
　　到了地头，他们伸了伸懒腰，爹说：“碌碡，把那两垄掰完再歇吧！”
　　
　　“我不，爹，我饿了。”碌碡说着，擦擦额上的汗珠子，踮着脚尖，用手遮着刺眼的阳光，瞅娘送饭来没有，还一个劲地咽唾沫……
　　
　　他爹给了他一巴掌，用长辈的口吻教训他说：“你小子真不像个庄户人，将来可怎么着啊！”他叹了口气，疲倦地坐在沟沿上，用毛巾擦着汗，扇着风。
　　
　　娘送饭来，正是日头当午的时候。他们一家三口，走到树荫下。饭食是贴饼子，就着小葱拌豆腐和腌疙瘩头。一棵老槐树像伞一样张开枝叶，从树叶儿间的空隙中透进来的光线，斑斑点点的洒在一家人身上。
　　
　　碌碡一口气吞下去六个饼子。他吃得很猛，喉节一缩一缩的，脖子上的青筋都绷起来。娘问他吃饱了没，他说刚半饱，爹说：“就知道吃，做活计的本事要是也这样，你就出息了。”
　　
　　娘心疼地说：“让他吃呗，正是长身子骨的时候，又不是啥好吃食。”娘梳了个髻，缠了个脚，很是慈祥。
　　
　　“就是。”碌碡不可一世地说，“要是给我吃一块肉，所有的棒子都由我来掰。”
　　
　　“别的没学会，倒是学会吹牛了。”他爹不屑地横了他一眼，漫不经心地揉了一下他的脑袋。
　　
　　“爹，我没说瞎话，说瞎话是小狗。” 他的牛脾气上来了，梗着个脖子。想起流着肥油的肥肉，他就馋得不行，庄户人家一年吃一回肉就不错了，那还是在年下。
　　
　　“那好，就让你娘做肉给你吃，看你能把庄稼都给我收了不！”他爹狠狠地捏了一下他鼻子。爹是疼他的，只是让人觉不出他的疼爱来。
　　
　　碌碡万万没想到，爹真的叫娘给他炖了肉，尽管是一块带骨头的肉。他三两口就吞了下去，总的感觉就是香！等爹娘睡下去以后，他背着柳条筐摸黑下地了。爹是早晌叼着烟袋锅子来的，到地头一看，碌碡差不多把所有的棒子都掰了，堆成一座小山，这会儿，正割玉米秸。他爹怔怔地，几乎不敢相信自己的眼睛。
　　
　　村头有一家寡妇，听说了，赶紧炖了肉，请碌碡帮忙。那寡妇一心指望着才四岁的孩子将来得个一官半职，给她请个封诰，表个贞节，所以没有改嫁，也不敢求村里的汉子代耕代收，怕坏了名声。碌碡就不同了，才十五岁，还是个半大孩子。
　　
　　吃了肉的碌碡，浑身有使不完的力气，寡妇总是忍不住躲在树后头，窥视着他那一身的腱子肉和充满野性的眼睛。
　　
　　5、这么一双充满野性的眼睛，老了以后会是什么样子的呢？