我沿着那条长长的熟悉的街道开向学校的教学楼。我还看不见它，但是我看见我们曾经休息时闲逛的公园，夏季的时候我们经常躺在公园的草坪上。也就是说，我十二岁的时候，还是有些朋友的。
　　
　　我向左转弯。一座高大的红砖教学楼映入眼帘，时光正渐渐远离。
　　
　　我在街边停车，然后走出车外。我大部分的人生都是在这里度过的。从我父母离开这座小镇的那天起，我便发誓再也不会重回旧地。但现在我又再次来到这里，我一如之前那般心剧烈地跳动着。
　　
　　我穿过街道然后走到学校操场。
　　
　　那个女孩在那里。在我遇见她之前便已经感觉到她的存在。她就端坐在单车的行李架上，厚重的书包放在她的脚边。她看上去正全神贯注地写着日记，其实不然。她实际上正警觉于远处的那个群体，以及她周身的空间。如果她会吸烟，她会点根烟来掩藏她的不安，但她唯有日记本。也许这并没有太大的差异。一股无形且难以言喻的力量驱使她开始走向那群体的边缘。
　　
　　我有将双臂环抱她的冲动。当我穿越学校操场时，我装作不经意地站在她的身边。
　　
　　她抬起头但是一言不语。她的目光正闲看着学校的操场。
　　
　　我该和她对话么？
　　
　　我犹豫不决地看着她。她捕捉到了我的目光，转过脸继而又重新看我。她神色谨慎。
　　
　　“你好。”我说。
　　
　　“你好。”她的声音中带着怀疑。
　　
　　“你不认识我，”我说道，“但我很熟悉你。我想问你些事情。”
　　
　　她只是注视着我，充满戒心。“什么？”
　　
　　“一些关于伊莎贝尔·哈特曼的事情。”
　　
　　沉默。
　　
　　“你认识她，是不是？”
　　
　　她把头转过去。
　　
　　“伊莎贝尔失踪的那天究竟发生了什么？”
　　
　　“我不想谈论她。”
　　
　　“为什么不呢？”
　　
　　“她死了！谈论这又有什么意义呢？”
　　
　　“你怎么知道她死了？”
　　
　　她耸了耸肩：“她一定是死了。她已经消失太久了。”
　　
　　“你认为在她身上发生了什么？”
　　
　　“谁知道呢。也许她的男朋友知道些什么。”
　　
　　“哪个男朋友?”
　　
　　“那个打算在海滩约见她的男朋友。”
　　
　　“她是去海边约会么？在她失踪的那天？和谁约会？”
　　
　　她用她清澈的蓝色眼睛看着我：“你知道是谁。”
　　
　　我怎么可能已经全忘记了呢？那天在达克沙丘边的小吃店伊莎贝尔打算约见某人。我听见她正与她团体的成员谈论着，她说她会和他断绝关系。她想终结双方的交往。要是他知道了那会多难受啊。她嘲笑着他，我惊呆了。我想我知道她会去见谁，但希望是我误解了。伊莎贝尔拥有着一群出色的男生，但是我的内心却期盼着其中的两人能免于她的诱惑。这就是为什么那天我会尾随她的原因，而并非我热衷于骑单车经过沙丘。我想知道她的男朋友是谁，或者更为准确地说，她曾经的男朋友是谁。我小绕了些远路然后到达了小吃店，但是未见一人。我查看了通向树林入口处的儿童农场，瞥见某人穿着熟悉的白色皮夹克衫走到拐角处。有人和她在一起。我骑车到达我所见的位置时，两人都已经消失不见。
　　
　　剧烈的疼痛击中了我的大脑。画面消失了。那个女孩在我未加留意时也已消失不见。
　　
　　我回到我的车上，头嗡嗡作响地疼着。一辆冰淇淋车驶过学校，于是我示意它停下。
　　
　　“女士，要冰淇淋么？”男子问道。
　　
　　“是的，我要香草冰淇淋。”我说道。
　　
　　“上面要奶油么？”

   　“不。”我说，“不必了。”
　　
　　我付给他钱然后向我的车走去。伴随着车门的开启，一股热气也倾涌而出，我享用着冰淇淋，打开收音机，发动引擎朝家的方向驶去。