史号哲在电话里说：“方骆和张立到同城，一方面做事，一方面玩，这两天万丽群和张立在一起，我估计方骆在你那儿。我们是朋友，我希望你开心，我的意思是希望你不要陷进去，把自己搞被动。”

我感谢他的提醒，也有点恨他。甜蜜过后，就是怀疑，我了解方骆吗？他的过去，他的心理，他对于男女之事的理解与态度。我什么都不知道，怎么能凭两天的热情，就对他死心塌地？直觉是一回事，理智又是一回事，史号哲的这个电话，来的正是时候。

然而方骆走了，把我关在这屋内的黑暗中，我不能适应，难受超出了我的想像。

我听见电话在响，又是谁打的？我放下筷子，走进去拿起电话，是方骆，他的声音还是那样，满不在乎的，他说：“我爱你。”

“……”

“我只想告诉你这句话，还有，办完事我就回来。”

“你……”我轻声地问：“旁边没人吗？”

“有，”他说：“张立在旁边。”

“你这样说话好吗？”

“我会让他保密的。”

“好吧，”我说：“我先挂了？”

方骆停了停说：“那就挂吧。”

我坐在沙发上，看着凌乱的床铺。

我拔通了方骆的电话。

“我爱你，”我直截了当地说：“只想告诉你，我爱你。”

短暂的沉默后，他问：“你决定了？”

“是的。”

“不反悔？”

“不反悔。”

现在，我不介意他声音里的满不在乎了。

他说：“等我回来，亲爱的，等我回来！”

我把窗帘全部拉开，多好的天气，即使朝北的窗户没有阳光，光线也是晴天才有的。

我发觉自己在笑，走到镜子前，我知道我再也和以往不一样了！

我从镜子前走开，出去收拾碗筷，阳光照进厨房，热乎乎的。我一直在笑，感觉很幸福。我把灶具清理干净，抹了桌子，扫了地。

“前面的路是黑的。”我想一下，就摇一下头。

也许是一夜未眠，也许是某种决定之后的放松，我觉得累，打着哈欠爬上床。

现在我的动作也有点儿懒散了，我靠在床上，它还散发着昨晚的气息，为了不想他和昨晚，我找出一本书，看了一会就睡着了。

晚上，方骆给我打电话。后来他告诉过我他打电话的样子，我也在心里反复想像。他一个人走出房间，走到楼梯口，关上安全出口处的门，楼道里灯光白莹莹的，他在水泥地上坐下来，北方夏天的夜晚气候舒适，他拿出手机，拔通了我的电话。

我知道他会打来，他一定会打来。我躺在床上，进入了梦乡。

我忘了那个话题是怎么开始的，他说想我，无比的想，从未有过的想，他说我三十八岁了，我知道爱，知道我自己，如果我二十岁，我三十岁，我都不知道我说的是不是实情，可是现在，我知道我爱你。

我问：“你怎么了？”

他竭力让声音显得平静，一句和一句之间留下空当，以免我听出破绽，我知道他不会哭的，这和性别无关，就好像我也不喜欢哭一样，我问他：“你哭了？”

“没有，”他说：“我激动。”

我也有一点控制不住。

他在电话那头分析着我的声音，他说：“亲爱的，别哭。”

我没有分辩，把话筒拿远了一些。

我躺在床上，他坐在楼梯口，彼此都不怀疑对方，他因为激动而流出眼泪。对于男人，我还是不够了解。他说：“嫁给我，好吗？”

这应该是女人最希望听见的话。然而，它是不是来得太快了？我也处在激动当中，第一次这样流泪，而且发出了声音。