三月过去了，四月接踵而至。我和肖言吃光了整整一袋米。
　　
　　一天，在我手持锅铲烹饪豆芽菜时，肖言在研究旅行社送来的广告，并研究出一句：“我带你出去玩几天吧。”我得意忘形：“好啊，蜜月旅行。”肖言没说话，继续盯着手里的广告。我的心咕咚咕咚往下沉了沉，应着锅铲铿锵的声响。我后悔莫及：肖言从未说过会与我结婚，他从未如此想过，我和他，不会有蜜月旅行，虽然，我们呼吸在同一个屋檐下，还睡在同一张床上；虽然，我此时此刻还在为填饱我和他的肚子而扒拉着锅中的豆芽菜；虽然，我们已形同一对夫妻。为什么？这是为什么？是因为我不在乎天长地久，还是因为我心存幻想，幻想着会与他天长地久？肖言一语中的：我的思维是三流的。
　　
　　虽然，我和肖言不会有蜜月，但我们却仍有了旅行。
　　
　　我们打了那间唐人街旅行社的电话，对他们说：“我们要去看尼亚加拉瀑布。”它位于美国和加拿大的边境。
　　
　　第二天，肖言拖着行李箱，我两手空空地上了飞机。上一次，飞佛罗里达之时，肖言坐在我的前一排，棒球帽扣在脸上，我从后面后只能看见他的帽沿。而这一次，他就坐在我身旁，与我十指紧扣。
　　
　　飞机在云层之上稳稳地飞行，我的头枕在肖言的肩上睡得踏踏实实。我梦见，在甫一入学的一场中国同学聚会中，大家八人一桌玩着扑克，我左边的男孩子戴着棒球帽，帽沿压得很低，他有很薄的嘴唇，纤长的手指优美地捏着扑克。我偷瞄他，惊觉那就是肖言。我醒来，惊觉：肖言自始至终已在我心中，从我第一眼见到他开始。我双手紧抓肖言的手：“你记不记得，你见到我的第一眼？”肖言信手拈来：“入学后的第一场中国同学聚会，玩扑克时你坐在我的右边，皱着眉一副忧国忧民的模样。”我热泪盈眶，觉得飞入了天堂。
　　
　　飞机落于目的地，肖言拖着行李箱，我依旧两手空空。旅行社的导游在机场迎接我们，他的普通话不怎么标准，英语也不怎么标准，粤语讲得倒十分流利，不过我评判不出那是否标准。夜幕一层一层降临，空气中似潮湿又似雨。我们随着导游到了酒店，这一天的行程就草草地落下了帷幕。
　　
　　灌下一碗热腾腾的紫菜汤，飞行的疲惫就无影无踪了。我和肖言走在这个以瀑布的名字尼亚加拉而命名的小镇中，手牵手却不言不语。这座小镇灯火星星点点，我们的耳畔是或近或远的瀑布的轰鸣，夜色中却不见其行。月亮露出脸，漫着柔软的光，柔软了我们的情愫。肖言的声音娓娓道出：“这一段日子，是我在美国最幸福的日子，我将今生今世铭记。”我的心中有如电闪雷鸣，为着肖言计划中的离别。虽然，我不知道我们会在何时离别，虽然，我也不知道他究竟为着什么而计划着离别。
　　
　　天蒙蒙亮时，我和肖言随着导游登上了大巴，见到了一车的旅行团团友。这一见，我一怔。这是我和肖言第一次参加旅行团，我们万万没想到，团友的头发多半是白的，脸上的皮也多半是皱的。但待我们细细研琢之后，却也觉得合情合理了。有心有力的年轻人，有谁会参加这有拘有束的旅行团，任他们指挥？
　　
　　爷爷奶奶、大叔大婶们都笑容可掬。他们其中，多数是来探视在美工作的儿女的，少数是来呵护儿女的儿女的。我和肖言这两个小辈一上车，就被一波又一波久违的来自长辈的关怀所淹没了。这样一来，我们倒并不觉得参加旅行团是一个败笔了。