他们说完后，文佩回到里屋，发现女儿已经睡着了，她越来越贪睡了，有时候想拖她起来活动活动，她就会嗯嗯吱吱地叫唤，发出已经不太像人类的声音，这是因为她的口腔和声道已经退化了的原因。
　　
　　文佩替她掖好被子，离开那里。她把一台老式打字机搬到厨房饭桌上，那里的采光比较明亮，她又取来纸笔和照片，开始整理余家父子的故事。
　　
　　不知多久后，她伏在桌上睡着了，恍恍惚惚地，她觉得女儿的房间里有人，并且他们在说话，发出咯咯的笑声，但文佩无法使自己醒来，她觉得自己在梦魇，气若游丝。
　　
　　将近六点时，她很自然地醒来了，发现手上松垮地拿着笔和照片，她忙搁下它们走进女儿的房间，女儿醒着，但除她之外空无一人。窗户虽然开了一点，但有挂钩在，不像有人动过的样子。
　　
　　文佩拿来毛巾，轻柔地替女儿擦脸，女儿在八岁前还是一个正常的孩子，她还能清晰地记得女儿健康的小脸蛋，红彤彤的；但之后女儿的面色就越来越枯黄，像一朵开过了时间的茶花，先是提前来了月经和发育，随即就一夜一夜地衰老起来，头发和牙齿脱落，瘦骨嶙峋，像一个袖珍的老太婆。
　　
　　城里医生说得了这种病的孩子，大都在婴儿期或两三岁就死亡了，最多活不过十六岁，女儿已经十二岁了，谁都清楚她也快了……医生要父亲的血液做研究，她也拿不出来，她想自己真是一个无能的人，她只有竭力抚养着女儿，到她生命停止的那一刻，都要守护在她身旁，这是她唯一能为她做的事，一种悲哀的相依为命的幸福。
　　
　　文佩收起毛巾时，女儿的嘴唇又开始颤动，这一次动了很久，仿佛她要告诉妈妈什么事情，她说啊说啊，睁大的双眼中露出难得的喜悦。
　　
　　文佩解读着女儿的话，并把它们复读出来，她说：“妈妈，你相信吗？这个世界上是有精灵的，有三种孩子可以得到精灵的守护，这三种孩子分别是天生疯癫、濒死和身患重症的，精灵可以使不能正常生活的他们在入眠时可以看见美好的景象，为他们带去甜美的梦境。妈妈，我刚才看见精灵了，你相信吗？”
　　
　　“我信。”文佩说道，这样解读又回答，在外人眼中看来仿佛是她在自言自语，“你的守护精灵是什么样子的？它让你看见了什么美好的事情？”
　　
　　“大海，他让我看见了蔚蓝色，一望无垠的大海，妈妈，我好喜欢海啊……”
　　
　　“是吗？等雨停了，我就带你去码头看海吧，那里有青翠的山崖，海天相接，还有海鸟与白云……”
　　
　　“精灵也说会带我去的，我的精灵是一个很漂亮的小哥哥，他有一双很美很美的眼睛，很长很长的睫毛……”
　　
　　“下次他来时，替我问候他。”文佩笑了。
　　
　　“好的，妈妈，我爱你，妈妈。”女儿的嘴唇不再动了，她累了。
　　
　　文佩怜惜地捋了捋女儿所剩不多的头发，亲吻她已经不再可爱的凹陷的脸。
　　
　　文佩退了出去，躲在客厅的窗帘后痛苦地抽泣，她意图捂住自己的嘴，不让自己因为太难受而发出声音让女儿听见。
　　
　　她哭够后自己擦干眼泪回到厨房，四周没有一点声响，她也当做什么都没有发生过。像这样的哭有多少次，她从来不去记得。
　　
　　几天后，她写完了余家父子的故事并投了稿，但楚权似乎忘了要替她查衔尾蛇的资料，直到某天，他来到她家，忽然从口袋里拿出一个一模一样的铁环，他说这是他在别的岛民家里发现的，并不叩门环，而是一种装饰物。他向他们索要，他们也就送了他一个，还告诉他这种衔尾蛇名字叫做乌洛波洛斯（Ouroboros），出自于古代北欧神话，头尾相衔，雌雄同体，象征着宇宙的统一和永远，还有不死、不朽、生生不息、无限循环和轮回等诸多意象，七世纪的埃及人也用它做过象征物，大体就是这些意思。