文/何璇

真的很讨厌跑步。但是它却偏偏老是要找上我。

院子的对面有一个军队院校，里面有很大很大的操场，旁边有树丛和杂草，还有露天的篮球场。每天太阳快要落下去的时候，我就在那个地方一圈圈地跑，乖乖地、听话地、一圈圈地跑，并且为着一个目的努力着——让我的体育成绩看上去能入目一点。

那时候，是春末夏初，花都开得姹紫嫣红的，可惜我们那没有这么多好看的花，我敢说随便哪里的花都肯定要比我们这里开得好看。

大的花只有长在树上的夹竹桃——曾经在院子里的剧院门口，停车场附近看到它们，有白颜色的，粉颜色的——因为那时候我的世界里只有这种花，一睁开眼就是它们，所以不得不喜欢它们，却又从来不敢触碰——这么朴素的花，居然也是有毒的呢，很小的时候想偷摘那花被发现过，还挨了顿骂。到了盛夏，花朵会落下来，落在车子上面，还有人们的肩膀上，衣领上。他们会厌恶地把花瓣掸掉，这个时候我就会有点难过，为什么人们不再喜欢这些花了呢？只因为它失去生命了吗？人们不断在挽留人的生命，可是为什么花朵的生命却没有人挽留呢？在花朵死去以后，为什么就没有人记得它的好了呢？如果我是花朵，我会很难过的。

其他的，就是扎在杂草堆里的星星点点的小花，也正是邓丽君歌中所唱的“路边的野花”了。野花也有很多的颜色，尤其是当我不断地在移动的时候，奔跑的时候，那些淡色的花朵会化成模糊的、一晃而过的影像，白的一团，粉的一团，蓝的一团，还有一点点黄颜色，大概是花蕊吧，好像扎在草堆里面的眼睛。它的茎太细了，所以我往往会忽略它，只剩下漂浮。

在半空中的，浅色系的团，似乎有时候还会像太阳一样，发出微弱的光芒。

有人问过我说，会不会有绿颜色的花呢。我说我大概见到过。但是我想那样子的花活下来有什么意义呢？它永远只会被埋没在叶子和杂草堆里面，因为他们的颜色那么相像，而忙碌的人们是无暇分辨它们和叶子的区别的。它只能够一辈子隐姓埋名，一辈子窝在草丛里，就算它再清丽脱俗，也不会有人注意到它。而这一切的错误，仅仅是上帝给它，或者给叶子们选错了颜色。这样的错误最令人悲伤，却又最无可奈何。

前面说过的，春末夏初的季节，能够看到不同样子的花，还有奇奇怪怪的叶子。有一种矮树在这个时候会有两种颜色，一层是令人羡慕的嫩绿，好像可以掐得出水来似的；还有就是下面陈旧的墨绿，如果前一天下过雨，那便可以远远地闻到叶子的味道，很清新，很新鲜的感觉，不同于青草味，也和那些嫩绿嫩绿的叶子不一样。年迈的和年轻的，就算它是它的过去它是它的未来，也还是会有微弱的差别。

草堆里还有我喜欢的狗尾巴草。一圈跑下来发现了好多。它应该有很多很多名字吧，但是听到的最多的还是狗尾巴草，就那么长长的、浑圆的、毛茸茸的一根。我只在饭碗里见过猪尾巴，狗尾巴是什么样子的呢？应该是有不同的、很多的样子吧，就像草一样。他们都是草，但是就算是一家人，也会有不同的样子，要不然上帝为什么要造那么多草呢？一样的东西造出来应当是没有意义的。

在小的时候，我就跑到这里的大操场拔狗尾巴草，然后一身泥巴地抓着一大把的草跑回家，但是却发现没地方搁。妈妈问我要这些东西做什么用。是啊，做什么呢？居然想破脑袋没有想到。大概自己就是这么奇怪的人吧，一旦有了做事情的欲望就一定要去做，到最后反而忘记了做事情的目的。无所谓了，我这么对自己说，于是就这样又一次地纵容自己。