风间树脸一沉：“转过去，我换衣服。”

“哦，烦人。”夏锦茗脸红着转过身，“快点，猪！”

风间树一边脱下病号服，一边漫不经心地说：“谢谢你了。”

“啊？”夏锦茗被他突如起来的客气吓了一跳，不经意地回头看风间树，却看见他正把一件白色的TEE穿到一半，露出半截清瘦却棱角分明的身体，脑袋却还在圆领口挣扎着。

“呀……”她再一次脸红，赶紧转过头，还好他没发现，“谢我什么啊？”

“喏……”风间树走过来，拍拍夏锦茗的肩，指着沙发上的大包小包，“这些，是你帮我收拾的吧？”

“哦……”

就像幽暗森林里的甜暖阳光，就像爆烈猛兽的温驯低首。习以为常的温暖便是常温，司空见惯的温柔便是平淡。只有反差强烈的，从黑面罗刹口中吐露的璀璨莲花，才有美到极致的震撼。

就像此时的风间树，只是轻声说：“谢谢你哦。”

这句话，很多人每天说，很多人大声说，很多人诚意满满地用心说，却都抵不过风间树轻描淡写地说。

原来他还是有良心的啊。

仿佛这一句感谢，便足可以抵消这认识他的两个月里，为他汩汩流出的汗水和眼泪，抵消被他赐予的白眼和冷淡，抵消自娱自乐地说笑话他却涣散游离的尴尬。

看见风间树因为长期呆在室内而日益苍白瘦削的脸颊，夏锦茗内心涌上无限怜惜——你只是一个可怜的，需要照顾的男孩子，仅此而已。嗯……风间树，我为你等待守候，为你收拾整理，为你所有的坏情绪支付灿烂笑脸。为你付出这么多，不是因为喜欢你，而是……

很难言说的复杂情绪，让夏锦茗流下泪来。

“喂，干嘛啦。”瞪着她的风间树被吓了一跳，“貌似我刚才没臭你，没骂你，没欺负你吧？”

说完这些话，风间树自己都意识到以前对她有多么糟糕，不好意思地“嘿嘿”笑了两声。

“烦人！”这个人总是很轻易就能让自己哭哭笑笑。

“笃笃——”病房的门被打开，一位身穿深色西装的瘦削男子探身进来：“请问收拾得怎么样了？”

原本咧嘴笑的风间树突然沉下脸，看都不看门口的男人一眼。

“嗯，麻烦你跟阿姨说，我们这就下来，你们在楼下的车子里等吧。”夏锦茗说。

“好的。”

门又被关上。

“要去你去，我宁愿在医院里呆着，也不想回那个家。”风间树索性一转身，又躺倒在病床上。

仿佛早就知道风间树会有如此强烈的反应，夏锦茗先不急不慌“嘀嘀嘀嘀”地发了一条短信，然后抬起头对风间树“嘻嘻”一笑：

“树哥哥，我知道这栋住院大楼的后门在哪里哦。”

“嘟——嘟——嘟——”

这是从手机听筒传到左耳膜里的声音。

“嘀零零——嘀零零——嘀零零——”

这是从空寂房间传到右耳膜里的声音。

一声，两声，三声……忘记此起彼伏交错开的两种声音响了多久，蔺子凉的心脏也在这一次次毫无回应的催促中慢慢冷却。

应该是没有人了，确定是没有人了。因为只要屋子里有人，只要那个人能听得见，他一定会被这样焦躁急切的声音给唤醒。

他究竟怎么了呢？他现在在哪里呢？他，还好吗？

这些问号盘桓在蔺子凉的心中，远胜过“他和她真的是那种关系吗？”或是“他喜欢我吗？”这样的问题。

因为她知道，从开始到现在，风间树并未属于过她。因此，她只能出于普通朋友的角度，就像感谢有恩于自己的那个人一样，礼貌而有距离地去关心他。因此，在风间树家外面一次又一次地敲门、观察、打电话的蔺子凉，手里还拎着一袋水果，就像上一次的她抱着一束小苍兰。

无论怎么看，都是一个标标准准的、探访生病的普通朋友的普通访客。不是歇斯底里的爱人，不是有求于人的下属，更不是战战兢兢的杀手。

可是，她趴在窗子上往里看的无助眼神，她绕着屋子走了几十圈仍不知停歇的步伐，她失魂落魄跌跌撞撞的模样，怎么看都像是歇斯底里的爱人，像是有求于人的下属，更像是初出道的战战兢兢的杀手。

第几次站在他家后门口，蔺子凉已经不记得。白色木门前的地砖上整齐摆放着标注日期的牛奶玻璃瓶，一，二，三，四，五……白花花一片变质而易碎的心情。门口的草坪上散落着这些天的报纸，完全保持着报童从单车上抛下来的姿势，没有任何异动。