2008年11月29日上午，我还在蒙头大睡，李卓一个来电将我吵醒，语急气躁，仿佛有大事发生。我说：“有事你就明讲，老子春梦未尽，懒得跟你胡扯。”他一阵大笑，说：“你看今天的商报没有？美国次贷危机引发全球金融危机，经济动荡成了全球关注热点。”我慵懒地翻了个身，说：“这事9月份就开始闹腾，我既不经商又不炒股，危机与我何干？”这厮又一阵大笑，说：“你娃死到临头嘴巴硬，过几天你才晓得锅儿是铁铸的。”闲扯一通，我已穿戴整齐，雁翎不在家，我只好自己煎荷包蛋。

扭了几下水龙头，水比细线粗不了多少。我一使劲儿，竟将水龙头活活折断，一股水流射我一身。这房子我租了两年，房东一直嚷着涨租，每次我都以三寸不烂之舌搪塞，说：“租高价不如租长期，咱们合作两年了，你该清楚我的性格，既不朝三暮四，又不攀权附贵，绝对是长期合作的主。”房东心地善良，被我说得心花怒放，还乐呵呵地散我烟抽。他这房子装修简单，电器过时，家具破旧，又居高层，怎么说也不值九百的月租价。上星期雁翎跟我说水龙头漏水，总有一天要“水漫金山”，责令我找修理工换换。我懒得搭理，心想：总不能一辈子租房，迟早得搬出去，眼下过一天算一天吧。

吃完早餐已是十一点，窗外车水马龙、人声嘈杂，以往周末都有安排：睡大觉、玩游戏、听音乐、适当地打牌娱乐。可是念及李卓来电，内心竟然莫名恐慌，不知金融危机大浪何时高潮，对我等良民有何影响。上个月公司开月度总结会，老板始终黑脸，说食品界两大客户临时取消合作意向，巨额广告投放计划暂缓。听那颓丧的口气，估摸不是暂缓，而是永无戏唱。翌日，公司新招的两名大学生被离奇解雇，这俩人是公司吸纳的预备人才，遭此变故，众人欷歔不已。我想解雇裁员，暂时与我无关。生活变化无常，你太认真它便捉弄你，你顺势而为，它反倒与你紧紧相连。我在阳台上站立良久，抽完一支阳光娇子，蓦然想起昨天和雁翎的争吵，心下焦灼，便盘算这阳光明媚的下午该如何度过。思忖一阵，我打电话给李卓，说：“你下午有没得事？”他说：“有锤子事，正想找人打牌。”我说：“你约杨伟，咱们‘血战到底’。”这厮欣然领命，牛烘烘地说：“今天不让你娃出血，老子名字倒着写！”

“血战到底”是成都人以三千年的麻将文化为根基，将成都人的闲散与幽默融会贯通，最终形成的独有玩法。通常情况是四人战争，掷骰子定方位，筒、条、万打缺一门即可叫牌，明杠乃刮风、暗杠曰下雨、自摸关多家、一炮可三响，直到最后两人分出胜负，才算打完一局。我认为成都人之所以休闲，一杯茶陪坐一下午，一生就像一个黄昏，归结于他们在血战现实中的临危不乱。这就像人人惯打的“血战到底”，不温不火、不快不慢的打法，铸就他们温和的性格。当庄家胡牌休息，余者则继续酣战，谁都不认为自己是输家，谁都有力挽狂澜的机会。即便开局败阵，他们雄心依然，一手端茶一手砌牌，屁股纹丝不动，摆出运筹帷幄的姿态，在下一局一展拳脚。玩“血战到底”十来年，李卓是我的第一个徒弟。这厮当年初到成都，我说“血战到底”体现了成都的人文关怀和地理性格，这厮便两眼睁得比鸡蛋还圆，硬逼我将他培训成麻将高手。李卓的麻将天赋不及杨伟，这厮性格暴躁，与“血战到底”以静制动、以柔克刚的精髓背道而驰。杨伟摘下“大师”桂冠，只交了三十元学费，李卓却花了大半年，输给我的零散钱，足够买三条精品娇子了。玩“血战”不分男女老少，只要坐着够得上牌桌，就可以陪亲戚朋友玩两把，小学毕业我就上“麻场”了，我学这玩意特别快。那时老妈无事可做，成天和邻里妇女搓麻将，偶尔还带上毛线银针，要是先和牌就勾两针，苦战一个月，家里的菜钱不用愁，我的毛线背心也有了。第一次玩“血战”，坐我对家的堂姐手气忒背，一个下午输了三百块，心疼得眼泪哗哗的，那是她做茶楼服务生一个月的工资，老妈看不惯我手气硬，把把胡“带勾”大满贯，逼着我交出所得战果，搞得我也眼泪哗哗的。从此老妈让我戒麻八年，她生怕我成了麻将大师，荒废学业一事无成。上大学后她管不着了，我们学校后面有一片林子，当地人在里边摆摊开设麻将馆，逢假逢闲我们都会去玩几把，坐在藤椅上慢悠悠地砌牌打牌，眨眼间就到了黄昏。