我从口袋里掏出那本基督教团契的小册子看了起来。基本上是一个长篇的推销广告，随时准备着从读者那里得到回应——也就是说，交出他们随身携带的零钱，另外还有银行账户上不干净的钱。前面是一段很有意思的中世纪的解释，描述最后的审判是什么样子的：长着角的恶魔把那些受到诅咒的人的尸体撕碎，上帝在上面观望着，周围是一群善良的人们。我注意到受诅咒的人与被拯救的人的比例是五比一。整体上看，我认识的人多数都不会被拯救。图的下方有一段引文：

我看见了那些已故去的人们，无论大小，都站在宝座前；案卷展开了，另一卷也展开了，那就是生命册。所有的死者都要凭着这些案卷所记载的，依照他们的所行受审判。^①

我把小册子放在一边，为自己买了那本《滚石》杂志而感到庆幸。接下来的一小时，我在看谁是当代乐坛的红人、谁不能红，又有谁会在另一个世界里得到拯救。我刚刚给乐坛明星列好这个单子，大约一点半，一男一女从团契的办公楼里走出来。男的就是卡特·帕拉贡，我能认出他来，深色的头发整洁地向后梳着，干净利落的灰色西装和他那假惺惺的举止。我真奇怪他经过的时候身后竟没留下一道亮晶晶的黏液。

和他在一起的那个女人个子很高，和帕拉贡的年纪相仿，我想也就四十岁出头。她棕色的直发垂到肩上，身穿深蓝色的羊毛外套。她长得不怎么样：方下巴，宽鼻子，下巴周围有一圈横肉，好像牙齿一直在紧咬着。她的脸白得像是涂了一层石膏，扁平得就像是一张薄饼贴在脸上。嘴唇红得好像刚从小丑学校毕业似的，不过就算她长成这样，也没人笑。她穿着一双平底鞋，仍然显得个头很高，大约有五英尺十英寸，高出帕拉贡四英寸左右。他们朝坦普尔街走去的时候互相

①出自《启示录20：12》

对视的目光有些奇怪。看起来帕拉贡似乎对她十分恭敬，当她转过身检查门是否锁上的时候，帕拉贡迅速闪身，生怕挡了她的路。

我在桌上放了五美元，然后出门上了美因大街，朝我的车走去。我想上前去找他们，但又好奇他们到底要去哪里。那辆红色的吉普车出现在坦普尔街，他们在停车场里和我擦肩而过，朝南开去。我跟在他们后面，保持一定的距离，直到他们在肯尼迪纪念大道上向右转，上了西河路，一路经过沃特维尔高中和松树山高尔夫训练场，然后又右转，到了韦伯路。之前我一直和他们保持着几辆车的距离，但是，当他们转向韦伯路时，他们是唯一一辆右转的车。我放慢了车速，心想恐怕要把他们给跟丢了。过了机场前面是一条空空的大道，我迅速掉头向回开，这时正好在我右手边两百码左右的地方看见他们的刹车灯亮了。他们转向八杆路，进入一条通向私人住宅的路。我来得正是时候，刚好看见黑色的大门关上，红色的吉普车不见了。那是一幢很普通的两层建筑，白色的墙面，黑色的百叶窗，屋顶两端的山墙也是黑色的。

我在门前停下，等了大约五分钟后按了对讲门铃。我注意到门上也安装了监控摄像头，于是用手盖住了。

“谁呀？”传来托兰斯小姐的声音。

“UPS快递。”我说。

托兰斯小姐肯定纳闷门上的摄像头出了什么问题，所以沉默了一会儿，才说马上出来。我希望她能让我进去，所以一直用手遮住摄像头，身子躲在她看不到的地方。直到托兰斯小姐快走到门口时我才站到她能看到我的地方。她见到我不是很高兴，我无法想象她见到人很高兴的样子。即使是见到耶稣，托兰斯小姐也会给他个冷脸看的。