倘若生活流畅如歌，

舒心惬意十分容易，

纵使生活陷入绝境，

可敬之人依然微笑。

——美国诗人埃拉·惠勒·威尔科克斯（Ella Wheeler Wilcox）

这首诗，连同许多街头智慧和人生道理一样，都是我敬爱的父亲——朱利叶斯（Julius）传给我的。每当我身陷逆境时，我就会朗诵这首诗，它是我精神上的救星。这几句诗是父亲年轻时（父亲从1898年活到1985年）学到的，但他并不知道这几句诗的出处。

父亲与母亲贝茜（Bessie）的婚姻长达60年。父亲生于纽约，1914年北上来到加拿大，加入了加拿大皇家炮兵（Royal Canadian Field Artillery），并在欧洲打了四年一战。26岁那年结婚后，我的父亲带着母亲移居纽约。

1932年，父亲在大萧条中丢了工作。父母有一个三岁的女儿，却只能靠我母亲当行政秘书的工资过日子。屋漏偏逢连夜雨。由于经济萧条，失业率高达24%，贷款者无力偿还银行贷款，导致银行大量贷款收不回来，美利坚银行（Bank of the United States）因此宣布倒闭，父母毕生积攒的3 000美元（大约相当于今天的30万美元）也随之化为乌有。

这件事造成的财务危机对他们的影响是终生的。试想一下：如果你所有的积蓄、信用卡、借记卡，以及弄到现金的所有渠道一下子都消失得无影无踪，你一下子回到了“月光族”的生活（如果你的工作也一并消失得无影无踪，那么当“月光族”都成了一种奢侈的梦想），那将是一种什么感受。这是经历过1929~1939年大萧条时期的那一代人不断重现的梦魇。那时还没有任何福利制度，也没有失业保险。

担心的事情九成根本不会发生

人生中那些降临到你身上的不幸，往往都是你压根从来没有想到过的；而那一成你想到的真正成为现实的担心，也很少像你想象得那么糟糕。

是我父亲把这条了不起的智慧教给了我。

又一堂逆境课

在一次旅行时，我和妻子坦纳来到巴布亚新几内亚（Papua New Guinea）附近一个叫做萨曼多（Samandor）的小岛游玩。这里曾是一个贸易站，全岛面积约1 000英亩（约合4平方千米）。我们还是按照往常的习惯，离开旅游团，在小岛上徒步旅行，来到这座小小的“黑暗之心”的中央。

在这座岛的中央，我们无意中发现一座18英尺高的黑色花岗岩方尖碑，上面刻着碑文：

生命如泡沫，

两事坚若石，

朋友有难要相助，自己受挫要坚强。

碑文的作者是澳大利亚作家亚当·林赛·戈登（Adam Lindsay Gordon，1833～1870年），是献给一位英国传教士的，这位传教士于1905年被当地人杀害，年仅31岁。事情似乎是这样：这位传教士应当地人之邀赴宴，但他没有仔细看菜单，菜单上已经透露了他就是当天的菜肴。这句碑文真是帮助人们应对朋友、亲人和自己疾患之逆境的金玉良言啊！

要让梦想永远多于回忆！

——托马斯·L弗里德曼（Thomas LFriedman），著有《世界是平的》（The World Is Flat）

“世界头号自大狂奖的得主是……”