Everyday is tomorrow

文/颜歌

他们说每一天都是昨天，写出来就是“Everyday is yesterday”。我想这可能与悲伤和诗意无关，只是因为“tomorrow”长得和它们太不像一家人了。关于明天最动人的描述出现在《飘》的最后，那个红头发的郝思嘉说：“无论如何，明天都是新的一天了。”——我不是没有想到明天，但我的想象力总是有限，很多年以前，我以为我最老最老也就是二十一岁了，因为卡百利的《Twenty-one》，我以为最远最远也就是二零零八年了，因为奥运会。

但是二零零九年来了，它不再是一个虚无缥缈的概念，而成为了一个明天，还有我们都变了，那些和我们一起跳橡皮筋的小伙伴都长大了，有一天她们给我打来电话，说在本城最近很火的一个酒吧等我去喝酒，我于是恍恍然。

《摩客》的新一期叫做《Nova！》，它的意思是超新星，或者是“超新星！”——感叹号提供了一种乐观的看法，新的一年，我们要调查年轻人的生活方式，寻找艺术家们的偶像，发掘最伟大的小说家和生活家，一切都是新的，都是爆发，所以我们说：“我们的时代已经?来了！”——感叹号。

而悲伤的事情是，那些之前陪伴我们的人和事都去了哪里呢？你还记得你小时候的第一个玩具娃娃吗，你所沉迷的那些电脑游戏，你以为会永远保存着的小纸条，或者是坚信自己是个外星人的梦想——每一种事物都只能陪伴我们度过某一段时间，无论悲伤或者愉悦，它们存在的全部意义就是陪伴我们，然后消失。所以他们都说Everyday is yesterday。我明白他们的意思，但我偏偏要说Everyday is tomorrow——实际上，无关韵脚，也无关我们怎么看，Everyday 就是Everyday ，你现在看到的《Nova!》就是它自己，这些事物将要陪伴我们度过某一段时间，这就是我们和它们相遇的全部意义。