文/禅婵

音乐对我来说，是某一些街道的名字——从中轴路转到黄寺大街，ipod恰好走过轻俏的《Fly With Me》，高潮初起时我蹦上马路牙子，秋天的日光恰好从泛黄的叶间穿梭而来，打在我微暖的面庞上。我吸了吸鼻子，正午干裂的北方烟火就是这支歌的气息。

一首歌的距离，一条街道的长度，一种气味的记忆。如果街角架了摄影机，那首常听的歌便是最好的配乐。

阴天，我坐在他们的录音棚里聊起新专??。从Toay发来文案到写完这篇文字，我也没有打开看过——或许我不需要接受那些标签化的文艺词汇。Today最独到的气质正是宽容温和，令每个人可以将《花园小感》私藏为自己不为人知的回忆。那种回忆该是刘利敏所说的，看到他们的喜悦，觉得一张专??能够帮助几个人就可以了。话语平??，我知道那不仅指帮助谁?或谁?完成音乐梦想，想必每一个听过的人都会从中嗅到某条熟悉的道路的气息，和那条道路上，全部的念想与青春。像《我的阳光周末》，跳跃的声音唱起“阳光照到的角落/我的咖啡/不寂寞”，唱词简洁可爱，颜檐的声音充满泡??般轻盈的想象力。《旋转黑白》唱的是《海上钢琴师》的决绝，尽管歌词和旋律有些许落俗，钢琴的铺底起伏??然，不过吟唱大师作品本来就不是容易的事情，主唱高低飘离的声线却为歌曲增色不少。至于《Close My Eyes》这支忧伤的调子，已然是专??里最具有小众文艺气质的一首，或许有人认为从词曲、编配到唱腔都有太多前人的影子，可这大概也是我们最为感同身受的一点，即使是加了些许电音的。 我依然坚持《Close My Eyes》虽不是能代表整张专??气质的歌，但确实是表达Today除去年轻的主唱外，两位独立老炮的心声——这种说法还要从舞台初识开始。

24号如约赶去Mao Live ，Today的专??首发演出，当天微雨，北京正开始有秋的讯息。魏飞从始至终站在舞台最左边，眉头微蹙，贝司走得有力有节，不知道这是不是达达乐队这么多年演出留给他的习惯。刘利敏坐在木椅上，扫弦中的手腕带出上下弧线，表情如水，波澜不惊——两人之外，舞台的情绪依然是激昂。我感到他们些许的格格不入的沉郁，突然有点心疼。眼看着年过三十的这些人，为新的乐团奔走，而他们年轻时的那些风发意气，我无法揣摩。《Close My Eyes》说到过往的梦想，“memory has already torn my heart apart”，你们走下舞台，在上班挤地铁和做电影配乐的日子里，会用怎样的情致去回忆青春？

这么说，大概是因为我想到了自己的老去，年岁由十几刚刚落为二十，苍老么？

北京总是习惯了这样，一下子冰凉得让人无处躲藏。《花园小感》从专??首发到现在快一个月了，以专??里的最后一首歌《Close My Eyes》作为片尾曲的《黄瓜》，也已入选第65届威尼斯国际影评人周单元。但是在我看来的Today，丝毫没有忙于奔走各种live show或者到处被访的状态，种种迹象表明，这个冬季和往常一样平静，三个人缩在各自的小空间里，倒也乐个清闲。我无法预知这是否是他们想要的，不过在我看来，这恰恰是Today最引人的气质——那种恬??，甚至是稍许的疏离感，也正是混迹在北京文艺圈里的各种乐队最缺乏的。

然而这也是让我困惑的一点，来自跳房子和达达乐队的他们，哪个不是历经?风光，成为文艺青年们心中不可替代的一个标签。包括主唱颜檐在show中的外放气质，也难以说明这次他们决心要以低调取胜。可事实是，时间沉淀后的Today，一如《花园小感》的题目，一切清清????的，不再是当年的跳房子Trip-Hop前卫一把，（那会儿国内这一票儿的女主唱还罕见），更不是《南方》的忧郁神情，以有质流行乐的速度弥漫南北????

Today关上花园入口的木栅栏门儿，在外人钦羡和打探的目光中，悄然跳跃，舞姿轻盈宜人。

而时间就在这舞蹈中流逝，他们全然不理会，继续自我的玩乐。