“你喜欢那样的人吗？”他长相不错，额头很高，一头又浓又密的黑发，在太阳穴附近转

为棕色，留着两撇理发师得花很大功夫才修得出来的胡子。“挺出色的。”我说。“随你怎么说。”“甚至还有点优雅。”“仔细看你会觉得他有点鬼鬼祟祟，很有心机。”“对死者唯有赞美。”“哦，去他妈的赞美。我奶奶常说，如果你对某个人实在说不出什

么好话来，那就听听别人怎么说。我很怀疑他的钱是从哪里来的，你

觉得他是干哪行的？”“报纸上不是说他是企业家吗？”“那意思是说他很有钱，可没说他是怎么赚的钱。”“他炒作房地产。”“那只是说你跟钱的某种关系，跟在外外百老汇做制作人一样。房

地产可能赚钱，但是戏一定赔钱，你见过哪出戏是赚钱的？他该有个

能维持生活的事业吧，我觉得他的钱来路不正。”“你的话也许没错。”“那报纸为什么不写？”“没人在乎啊。大家觉得他被杀是因为他在错误的时间出现在了错

误的地方。一个疯狗一样的贼凑巧挑上了他的公寓，闯了进去。弗兰克斯福德恰巧留在家里，恰巧赴了这个死亡约会。如果他死的时候穿的是女人的内衣，那还算是有新闻性，记者会想去挖掘他的生活，但他穿的是再正常不过的布克兄弟晨袍，这条新闻还有什么好追的？”

“什么地方说他穿着布克兄弟晨袍？”“我随口说的。我不知道他的衣服在哪里买的。报纸上只说他死时

穿着晨袍。《邮报》说是晨袍，《纽约时报》说是浴袍。”“我怎么有印象他死的时候没穿衣服？”“记者可没这么说。”我在回想罗伦有没有嘟囔说弗兰克斯福德没

穿衣服之类的话，就算说过，我也不记得了。“也许明天的《每日新闻》会说他没穿衣服，这有什么差别？”“我看没什么差别。”

我们俩并排坐在龙森长椅上。她把报纸叠好，放在身旁。“真希望能有个可以着手的地方。”她说，“现在像是在解一个结，但绳子两端却在视线范围以外。我们现在只知道有个人死了，还有一个让你深陷其中脱不了身的人。”

“我们却不知道这个人是谁。”“什穆 ①先生，巧克力先生。一个肩膀窄窄的、腰却很粗的家伙，

①什穆（Shmoo），美国漫画人物，身材圆胖，能让人梦想成真。

眼神始终在回避谈话的另一方。”“就是这家伙。”“而且你好像认识他。”“他的样子真的好像在哪里见过，连声音都有点耳熟。”“但你以前没见过他。”“没有。”“可恶！”她握紧拳头在大腿上捶了一下，“有没有可能在监狱里

见过？ ”

“我想没有，虽然这种推测很合乎逻辑——他由此知道我是贼。可无论我怎么想，也没法把这个人安置在我的那段记忆里。如果是同坐一班地铁或在街上擦身而过，这类情况还比较可能。”

“也许吧。”她的眉头皱了起来，“他陷害了你。他就算不是凶手，

也该知道是谁杀了弗兰克斯福德。”“我觉得他没杀过人。”“但他知道谁是凶手。”“可能吧。”“现在只要找到他就行了。你不知道他的名字，但他有没有告诉你

假名或绰号？”“没有。怎么了？”“我们可以打电话到酒吧，请人叫他啊。那家酒吧叫什么名字？我

忘了。”“潘朵拉。叫他干什么？”“我不知道。也许你可以跟他说蓝皮盒子在你手上。”“什么蓝皮盒子？”“就是你进去——哦。”

“根本就没有蓝皮盒子。”“当然没有。”她说，“根本就没有什么蓝皮盒子，那只是个诱饵而

已。”她的前额满是皱纹，“那他为什么还要安排你们在潘朵拉见面？”“我不知道。他可能根本不会去。”“为什么要安排呢？”“这倒问住我了。除非他通知警察在那里抓我，不过这也不太说

得通。也许他是觉得行动结束时应该安排见个面，这感觉比较像真的。 ”我闭上眼睛，回想当时一幕幕的情景，“有件事很好笑。我老是觉得他在虚张声势，想让我觉得他很厉害。他为什么要这样？”

“让你不敢出卖他吧，我想。”

“我为什么有这种感觉？这家伙很蹊跷。他故意装成那样是因为他其实并不厉害。不是真的厉害。他说得有模有样，言行举止却完全不是那么回事。这家伙一定是个骗子，而且是高手。”我微笑道，“他唬住我了，我实在不敢相信公寓里竟然没有蓝皮盒子。他有办法让我觉得有，还跟我说不能打开。 ”

“你不记得在牢里见过他，可是你觉得他曾经被警察抓过吗？”“有可能。做这行的很难避免，不管你多高明，迟早都会出事。我

跟你说过上次我是怎么被抓的，对不对？”“门铃坏了。”“对。我偏巧挑了个屋主在家的公寓，那家伙有枪，还有一副火爆

脾气。我跟他说我们可以很理性地解决问题，还把我皮包里的钱拿出来想给他，谁知道他是民权团体的领袖。这就等于拿火腿三明治去贿赂拉比①。他们哪里是用书砸我？简直连图书馆都扔过来了。”

①拉比（rabbi），意思是犹太学者。

“可怜的伯尼。”她说，还把手放在我的手上。好几分钟，我们的手才真正贴近。我们的眼神相遇，但随即滑进了各自的心思。

我想到了监狱，这不是第一次了。如果我自首，他们会以二级谋杀罪起诉我，但也有可能是过失杀人。三四年之后，我照样可以在街头厮混、找人聊天，做现在做的事。以前我没被关过那么久，但最后一次时间也够长的了，十八个月。不过如果十八个月都撑得住，四年也能熬过去。蹲监狱，不管时间长短，一定要挺直腰杆、随时应战，不过要安分守己。