街边有废旧的公车停着，有人在车身上画了美丽的鸟，有小孩子画上了鲜艳的花儿，车体既没有变成咖啡馆，也没有变成按摩间，就那么闲置着，随意而从容。

无论是走在雨中，还是走在阳光下，都是走在一个又一个生动的画面里，上下左右包围着我们的是令人惊奇、充满创意、激情绽放的画面，平面的、立体的、过去的、正在进行的。在我看来，如今世界各地的都市都已经变成了一个个开放的博物馆，一个个向世界向所有来到这个都市的人免费开放的博物馆。沿着任何都市的大街小巷走上一圈，就可以看到一个又一个这个城市的永久收藏和临时展览。建筑展，街景展，大型广告展，招贴画展，路标展，招牌展，橱窗展，公共汽车展……所有的形状，所有的颜色，拼贴重叠，成为一个都市的形象，形成城市的性格，体现出这个都市博物馆的水准。

哈瓦那这个博物馆是特殊的，与众不同。它拥有完好的建筑，有着变化多端的街景展、生活秀，只是这里的街景不包括铺天盖地的巨幅广告，没有随处可见的肯德基、麦当劳。它的精彩之处在于小街小巷，没有华丽的灯光点缀，没有明亮的镜框包装，它的殖民建筑和它的革命壁画就那么和平地平等地存在着陈列着，那是画面的伊甸园，无声地拉开了古巴和其他美洲国家的距离。

后记

红色梦幻（自序）

对于每一个到过古巴的人来说，都很难准确地说出古巴的色彩。那是一个色彩斑斓的世界，一个阳光耀眼的乐园。有着我们曾经熟悉的红色，彻彻底底的。无论在城中，还是在小镇，甚至在乡村的小路上，"将社会主义进行到底！"，"听领袖卡斯特罗的话，跟党走！"一类的醒目标语处处可见；而切·格瓦拉的大大小小的肖像，更是见于路边的巨型广告牌上，居民区的街道中，小巷人家的客厅里，小伙子的T恤前。据说美国著名拳击明星泰森的臂膀上的刺青就是切·格瓦拉的肖像，而我的好友伊萨贝拉更是把切·格瓦拉的微型肖像纹在了肚脐眼的一旁，穿低腰裤的时候，切·格瓦拉随着旁边镶嵌的红宝石一起闪闪发光……

红色激情，更是古巴人民性格的写照，淋漓尽致。混合着许多西班牙许多非洲一点点意大利一点点法国还有些许俄罗斯血统的古巴人，热情似火。黝黑闪光的皮肤，明亮多情的眼睛，无可挑剔的身材曲线，随时随地地演绎着大胆奔放的音乐舞蹈，在古巴男人女人上了发条似的舞动中，美丽的胸脯、健美的双腿，尤其是世界上无与伦比的古巴女人的屁股，都是红红的火焰，燃烧着心燃烧着欲望燃烧着情感，燃烧着一切。

古巴的大街小巷，永远有着红色的梦幻。

这是一次激情澎湃美妙无比的经历，又时时恍惚迷惑。不能面对普通百姓的物质生活的贫乏，坦然享受外来旅游者的特权；不能从容地花着美金买这买那，然后好心人似的把零头施舍给街边的孩子；当被许多许多的老人妇女包围着，只为得到一块香皂一支钢笔的时候，我会有说不出的伤感，有无法表达的惆怅……当古巴人听说我们来自中国的时候，眼中流露的惊讶与羡慕，足以让我们为今天的中国感到骄傲与自豪。面对古巴的今天仿佛重温着自己的从前，有亲切有心酸，甚至还会有怀念……于是，跟西方人游古巴比起来，我们有了更多的复杂情感。也许西方人很怀念曾经自己的游乐园，那么我们面对红色古巴，更多的感觉是什么？！