剪刀和以前的两把品种相同，从刀刃到把手是一整片不锈钢板，两片钢板正中以螺丝固定。

刀锋不是很锐利，用指腹一蹭，只有浅浅的印痕，不会出血。刀尖为了安全起见，采用圆形设计，即使戳一下指腹，也只会陷下去一点而已。

这是用来裁纸的剪刀，不是足以切开人的皮肤，插进身体的凶器。

我从打工的地方回家后，每天晚上都抽出一些时间，用磨刀棒研磨剪刀。

过了几天，刀刃变得如冰镐般尖锐锋利。这样应该足够了吧。虽说用指腹啊，上臂啊，可能的话用喉咙来试试看也不错，但必须避免把我的血液粘在剪刀上。

我拿出路边拣来的木箱，试着用剪刀扎了一下。虽然没用多大力，剪刀也轻易扎透木板，这样大概没问题了。钝的剪刀有多难用，我是从小西美菜身上领教过的。

剪刀磨好了，我取出从药店买来的软布，开始擦拭剪刀。不管是从编辑部偷拿出来的时候，还是磨刀的时候，我都用了手帕或橡胶手套，尽可能地慎重对待，但是不是一定没有沾上指纹，我也不敢打包票。

我戴上编辑部里使用的薄橡胶手套，把剪刀打开成十字形，从把手的内侧到螺丝帽，仔细地一一擦拭。

剪刀上的皮脂和灰尘连同指纹一起全被擦得干干净净，对着台灯一照，剪刀闪着银色的光辉。

我继续戴着手套，拉出差不多五卷份的粗塑料绳，用剪刀切断。剪刀和绳子一起用塑料袋包起来，放在挎包底部。新的橡胶手套连同包装塞在剪刀和绳子的旁边，戴过的手套丢到垃圾箱里。

准备就绪。接下来就是等待机会。

十月将近尾声，到了该穿毛衣和大衣的季节，冰室川出版社编辑部的战争终于迎来了落幕。剩下的是种种战后处理，也就是说，办一些资料上的手续，和整理因为残酷的战争而荒废了的编辑部。前者由冈岛部长负责，后者由我们三个打工者负责。

十一月一日星期六，疲惫不堪的编辑们大多休假，我们三个打工者则准时上班，用半天时间整理编辑部。

我们三个对打扫和整理都非常不在行，大个子大学生（高桥）从水桶里直接拿出湿透的抹布擦办公桌，戴着黑框眼镜的前上班族中年（山岸）到现在还不懂吸尘器的用法，胖子打工族（我）平时运动不足，捆扎资料累得腰都要断了。

一如每次那样，看不过去的冈岛部长一声令下，带着两个今天上班的编辑前来帮忙。也像每次那样，冈岛部长的手法是最利落的。

“抹布要拧过了再用。喂，拧啊，再用力拧。都跟你说了，这么滴滴答答的可不成。”

“你也该学会用吸尘器了吧？扫除也是工作的一部分啊。在家没干过？偶尔也给太太帮帮手怎样？”

“我说你啊，别一次捆这么多杂志，回头你怎么拎得动？纸捆可是世界上最重的东西，一半就好了。你再重新捆一次。”

“喂！可燃垃圾和不可燃垃圾要好好分清楚，这是常识啊，常识。”

我对冈岛家的媳妇产生了深切的同情，虽然有没有这么一个人存在还不知道。

编辑部终于恢复了秩序。我和另外两人分头把十大袋垃圾丢到外面的收集所。垃圾大部分都是纸屑，看来无纸化社会眼下还不会到来。

回到编辑部，收拾好东西准备回家时，我过去冈岛部长那边，提出下周连续三天早退的要求。

“可以啊，工作已经告一段落了。”冈岛部长爽快地答应了，大概是看到办公桌擦得很干净，桌上的物品也归置得整整齐齐，她感到很满意吧。

“或许你不会透露，不过，到底是什么事呢？和恋人约会吗？”冈岛部长微笑着问。

我略一思索，答说：“是啊。”