"是的，先生，恐怕你得等一会儿了。沃尔夫先生还没起床。"

"我希望不会太久。"

"我说不好。请稍候，我去看看。"

我快步走进厅里，但在楼梯下面停住了。我得想一想沃尔夫在这种情况下是否会破例。现在是七点四十五分。最终我决定上楼，穿过大厅来到距他的门十英尺的地方，那里的墙上有个按钮。我按了一下，立刻听到了他微弱的声音：

"呃？"

"关掉开关吧。我要进来。"

我听见了一声轻轻的咔嗒声，接着是："进来。"

如果不是亲眼看到床上的沃尔夫，你简直不能相信世界上还会有这样的景象。我经常看到，但仍然感到很有趣。顶部是一个无论冬夏他总是在用的黑绸鸭绒被。中间高高突起，四周急剧落下，所以，如果你想看到他的脸，你就必须站得足够靠前，然后弯下腰去，朝他在床头支起的一个遮篷下面看。那遮篷也是黑绸做的，顶端距离他的下巴有一英尺，但四周悬得很低。遮篷内的白枕头上，是他那张像庙里的神像一样的巨大的肥脸。

他的手从遮篷下面伸出来，拽了一下悬在他右边的一根绳子，遮篷便收了起来。他眨了眨眼睛。我告诉他弗莱彻·M.安德森在楼下想见他。

他大声骂了起来。我讨厌听他骂，因为这声音令我心神不宁。他对我说过，尽管大多数情况下咒骂只是一种声音的爆炸，在他却是一种深切欲望的强烈表达。他很少骂人，但那天早晨他是破口大骂。最后他喊道："走开！出去！滚！"

我也讨厌结巴，却结巴起来。"但是--但是--安德森--"

"如果安德森先生想见我，他就该在十一点以后来。但那没必要。我花钱雇你们是干什么用的？"

"是的，先生，你当然是对的。是我坏了规矩，我该骂。但既然事已至此，我想还是见见安德森先生为好……"

"不行。"

"一万美元呢。"

"不行。"

"看在上帝的分上，先生，为什么不呢？"

"该死的，别烦我了！"沃尔夫的头在枕头上摇了摇，又伸出一根手指头晃了晃，"是的，你在烦我。你经常烦我，我都没挑剔你。不过我要回答你的问题。我不见安德森先生，有三个原因：第一，我还在床上，没穿衣服，情绪也不好；第二，你跟他谈我们的交易就可以了；第三，我明白脾气古怪的技巧。如果一个人处心积虑地要建立古怪的名声，可是遇到一点小小的刺激就恢复常态，那之前的努力就白费了。去吧。马上。"

我走出了房间，下楼来到办公室，告诉安德森如果他愿意等，可以在十一点钟见到沃尔夫先生。

他当然不能相信自己的耳朵。而一旦明白了事实确实如此时，他发怒了。令他尤其感到侮辱的是，他是下了一趟卧铺车，从中央车站直接来到沃尔夫的住处的，虽然我不明白为什么。我向他百般解释，告诉他沃尔夫的确很古怪，但毫无办法。我还告诉他我昨天去了怀特普莱恩斯，很了解情况。这似乎使他冷静了一些，开始问我问题。我向他详细介绍了情况，当我讲到德温将本·库克叫来时，他脸上的表情令我感到非常有趣。他听完了全部故事后，靠在了椅子上，摩挲着自己的鼻子，仰望着我的头顶。

最终他把目光移向下方，看着我说："沃尔夫作出了一个惊人的结论，是吗？"

"是的，先生，的确是这样。"

"那么他也一定掌握着一些惊人的信息喽？"

我咧嘴笑道："安德森先生，和你谈话真是令人愉快，但没必要浪费时间了。至于惊人的信息，除非坟墓被掘开，巴斯托被切开，否则沃尔夫和我都会像博物馆里的木乃伊一样一字不吐的。不可能改变的。"

"是吗？那太糟糕了。我也许能为沃尔夫提供一笔费用，请他做个特别调查员--只需接受咨询、提供报告就可以。"

"一笔费用？能有多少呀？"

"嗯，五百美元吧。"

我摇了摇头。"恐怕他会很忙，无法接受。而我也很忙。今天早晨，我本来应当去一趟怀特普莱恩斯的。"

"哦，"安德森舔了舔嘴唇，看着我说，"你要明白，古德温，我一点儿没有冒犯你们的意思，但是，你难道不觉得整件事情都很下流吗？或者说得好听点，很不道德。"

我听了这话很生气，回头看着他说道："你看，安德森先生，你说你不记得我，我却记得你。你没忘了五年前的戈德史密斯一案吧。让人们知道沃尔夫给了你什么，这对你不会有丝毫危害。但是不说了吧，就算是你需要保守秘密。我们并不是很介意的。但是你对舆论的引导，不仅使沃尔夫没有得到他应得的，反而被打了个鼻青脸肿，这是否道德呢？你也许该考虑考虑自己的道德问题吧。"

"我不知道你在说些什么。"

"那好。不过如果今天我去怀特普莱恩斯，有人会知道我说的是什么的，而且这次无论你得到什么，都得付酬。"

安德森笑了笑，站起身来。"不必麻烦了，古德温，你今天不用去怀特普莱恩斯了。根据我所获得的情报，我已经下定了挖出巴斯托尸体的决心。你或者沃尔夫一整天都会在这里吧？我希望稍晚些时候能够联系到他。"

"沃尔夫总在这里，但在上午九点到十一点和下午四点到六点之间你没法联系到他。"

"嗬，可真是个怪人！"

"是的，先生。你的帽子在厅里。"

我走到前屋窗前，目送着他坐出租车一溜烟走了，然后回到办公室，拿起电话。我有些犹豫，但我相信沃尔夫是正确的，而且即使他错了，一点点媒体曝光对我们也没什么坏处。于是我拨通了《公报》办公室，找哈里·福斯特，幸运的是他恰好在。

"哈里吗？我是阿奇·古德温。我给你爆点料，但你一定要保持安静，要安静到地上掉一根针都能听见。今天上午在怀特普莱恩斯，地区检察官安德森将得到一纸法庭命令，将彼得·奥利弗·巴斯托的尸体挖出来进行检验。他也许想保守秘密，但我想你会愿意帮助他的。听着，有朝一日，当时机成熟时，我会告诉你究竟是什么让安德森如此好奇。先别把这事说出去。"