我再也不能闭上眼睛，不理会滑板竞赛的存在了。终年75岁的肯?蒙特之死让我了解了这项运动。它被人信誓旦旦地说成“跟职业摔角一样，百分之百是一项真正的体育竞赛。”说得一点不错！

滑板竞赛发明于1930年代，发明者是芝加哥的一个竞赛组织者，急于趁大萧条期间的美国旱冰热大捞一把。比赛中，一组五名参赛者绕着一条有挡板的木制滑道滑行，寻机跃过档板插入其他参赛者之前，以此得分……

蒙特先生曾被视为滑道上的恐怖角色，以其速度和技巧名动一时。同样著名的还有他的空中肘击和要命的膝撞。

（《旧金山纪事报》，作者斯蒂夫?鲁本斯坦）

我珍视这些投向另一个世界的一瞥。特鲁迪?哈恩在《明尼阿波利斯星报》发表了一则讣告，“巴克?约翰逊，终年85岁，鹿体味剂的制作者”。我从中了解到，巴克年轻时就听他的祖父为他“讲述印第安猎人如何用动物腺体掩饰人体的体味”。经过反复实验，巴克终于找到了配方，用的是鹿脚趾之间某个腺体的分泌物。

现在我知道怎么逮住一头雄鹿了。其他动物我同样知道怎么对付。玛格丽特?福克斯写出了詹姆斯?A?豪斯顿的一生，这是一位画家，还写过《住在爱斯基摩人的小屋里》等好几本书，我们从中知道了如何诱捕狼獾——用一张洒过香水的面巾纸。

许许多多你不知道的小事，讣告都能为你补上空白。

埃尔顿?约翰 的本名叫雷格?德怀特，改名是为了向英国蓝调摇滚歌手约翰?鲍德里致敬。这是在鲍德里的讣告中读到的。

查克?贝里写的《约翰尼乖乖的》是向他的搭档约翰尼?约翰逊致敬。约翰逊是位出色的钢琴手，只是被贝里的光芒遮盖了。贝里早期所有摇滚唱片都是跟他合作的。约翰逊终年八十岁。

卡莉?赛门那首《你是一场空》说的也许不是詹姆斯?泰勒，或者华伦?比提，或者米克?贾格尔，歌中所指很可能是那个生活放荡、性格古怪的威廉?唐纳森，后者在她“还十分天真”时离开了她。唐纳森写的讽刺性作品非常棒，可他同时还是个好几次撞上大运发了大财的人，当过皮条客，喜欢海洛因和一种常用于迷奸的毒品诺普诺（但他是自己用）。“这东西其实满不是个玩意儿，”《每日电讯报》在他的讣告中引用他自己的话说，“它有个麻烦，能抹掉你的记忆。你非得拿录像机把自个儿录下来，过后才能知道自己当时有多爽。”

像这种事，有谁知道？