“噢！是的。当然，甚至直到现在我都不知道那是什么。我的期望要超过启蒙——新生。我需要一种新生。我期望导师让我降生在世界上，因为我需要降生。”

就像在乐谱中一样，我们之间出现了一个停顿。一阵冗长的寂静，其间，两人都在思考，两人都在自己的思想轨迹上。我们望着风景。

在过了一个很长的弯道之后，我突然在路上发现了“阿西西”的标示牌。我吓了一跳。已经到阿西西了！时间过得像在梦里一样。做梦似的，我们到达了目的地。我感到有些悲伤。

我默默地减慢了速度，集中精神开车。我打开信号灯，驶上离开平原的小路，开上了朝向翁布利亚的圣丘苏巴修山的道路。我们已经看见笼罩在西藏喇嘛佛乐之中的修道院那巨大的砖石建筑，成堆用干燥的石头砌成的、从山顶开始沿陡坡向修道院延伸的房子。我摇下车窗，呼吸着野外的清香。香气中充满了夏季、丰收和野草的浓郁气息。

驶入阿西西的时候，我的乘客请求，如果不太绕路的话（我意识到他没有对我的个人生活提出过哪怕一丁点儿问题，也没有问我为什么旅行），请求我把他带到城中高地。我穿过圣彼得门，重新驶上狭窄、蜿蜒的干道。绕过大广场，广场上的教堂极像希腊寺庙的遗迹，我一直开到一幢开满鲜花的小房子跟前。房子缩在本堂神父的花园的尽头。

我尽量把车靠墙停放，墙上的金色砖块之间生长着苔藓和小花。

“小姐，您如今还在期盼吗？您在期盼什么？”教授握着我的手，在多次对我把他载到这里表示感谢之后问我。

这最后一个问题让我猝不及防。

“嗯，是的，我在期盼。至少我是在希望。说真的，我的等待还很渺茫，但这种渺茫的等待正是人类的特性，不是吗？”我笑着补充，“等待，没有了它我们就无法耐下心来；我承认，我总是很没有耐心。”

“这个等待是什么呢？”

我耸耸肩：“更好地演奏，总是要做得更好，音乐。找到作品的关键。也就是找到爱。”

他点点头：“我懂了。”

他下了车，拿起车后座上的小包，再次通过敞开的车窗向我伸出手，感谢我并祝愿我旅途愉快。

我以为他会走远，谁知他再次伏下身来：“请允许我给您一个建议，小姐，如果说您已经更加出色地演奏了音乐，那么您有没有更好地体验它呢？”

说完这些话，他最后一次向我致意。因为一辆被我堵住去路的轿车表示了不耐烦，我立即发动了汽车。

在提速的同时，我向后视镜投去一瞥，为的是最后看一眼我亲爱的老师。

他已经不见了。