蒋雯丽：有一次在电影学院做小品，我跟一个男生在演一段小品，演一对农村的夫妇。我一开始觉得很戒备，他演我丈夫，我觉得挺不舒服的，但是我们俩在演着演着，突然有一个瞬间……

杨　澜：眼睛对上了。

蒋雯丽：对，我就觉得他就是我的丈夫。

杨　澜：入戏了。

蒋雯丽：入戏了，然后也是那种感觉，一下子就觉得老师同学都不存在了。我有一个瞬间感觉到心里那种羞涩和喜爱，很短。我突然又觉得，哎哟，我怎么这样，有点儿害怕了，我怎么突然会有……

杨　澜：你真的能够把自己“脱离”出来了。

蒋雯丽：对我来说一切都合理了。我本来也不知道手该放在哪儿，该怎么走，但突然一下子就一切都舒服了，觉得特别自然。

杨　澜：那这位男同学能够感受到吗？

蒋雯丽：去年同学聚会，我还问他那一次做小品还记得吗，他还记得。我说你能不能感觉到那个？他说能感觉到。其实演员就是这样的，就是互相的……

杨　澜：给予。

即便考上了万里挑一的电影学院，即便大学二年级就荣获了“飞天奖”最佳女配角的提名；即便被陈凯歌选中，在电影《霸王别姬》中出演角色，即便之后的主角片约纷纷不断，但蒋雯丽忧郁而自卑的性格，非但没有改变，在纷繁复杂的演艺圈，反而似乎愈演愈烈了。

自负与自卑的矛盾体

蒋雯丽：其实真的是若干年以后，别人才会提到“你挺好的”，或者什么。但是《霸王别姬》成功的时候，并没有特别多的人注意到我。我是在毕业那一年拍的这个片子，然后就毕业了。毕业以后呢，我觉得跟影视圈的环境、这个圈子不是特别的融合。我比较自闭，不是特别能够去沟通，去主动地争取机会。

杨　澜：争取一个角色。

蒋雯丽：对。

杨　澜：你觉得就没有办法去跟导演说“我想演这个角色”？

蒋雯丽：也不是。当时也是挺自傲的，不愿意去求别人，觉得不演也没关系。自己很年轻，也很自负。

杨　澜：所以你的自卑和自负是纠缠在一起的，是吗？

蒋雯丽：其实是自卑，但表现出来的就是自负，不愿意去主动争取机会，都是别人来找我。人家说性格决定命运，我想可能就是我这种性格决定了我的命运。

杨　澜：但是别人得到了，心里也有点儿不服气，是吧？

蒋雯丽：也会不服气，因为那个时候觉得：“我也不错呀，为什么我总是演不到好的角色呢？为什么我想演的就是演不到，而找我的又都不是我想演的呢？”所以那个时候我就想，干脆就算了，不做这个了。

1994年，蒋雯丽淡出影视圈，跟随丈夫、著名摄影师顾长卫远赴美国，当起了全职太太，但悠闲的生活并没有就此改变她的困惑，或许，只有当一个人失去的时候，才会真正明白什么才是最珍贵的。

上帝给了我一个灵感

蒋雯丽：我当时在选择到底是做演员呢，还是做其他的事情呢？我就突然有一个感觉，就是我在散文里写的“突然有一天我感觉到，做演员实际是我自己打小以来的梦想里最璀璨的一个”。

杨　澜：当时你想到了什么？