“那他必定心痛无比，”我随口说，“他们怎么打听到钱的来处？”

戈布尔倾身抵着桌子，“财政部有个大人物每年春天到这里度假，碰巧遇上‘钱’先生，对他的底细一清二楚。话就是从他那里传开的。你别以为他不痛苦，是你不了解这些功成名就的道上人物。他心里正淌血呢，老兄。他发现世间居然有大把银子买不到的东西，这简直要把他逼疯了。”

“你怎么知道这些事？”

“我长了脑袋，我跑得勤快，还有我的眼睛会看。”

“有一项不成立。”我说。

“哪一项？”

“我说出来你也不知道。”

服务员走过来，端着戈布尔迟来的酒，顺便收盘子，并递上菜单。

“我从不吃点心，闪一边去！”

那位侍者瞪着他的牙签，一转瞬，迅速伸手从他指间抢过来，“洗手间在那边，朋友。

他边说边将牙签扔进烟灰缸，接着把烟灰缸撤走。

“看到了吧？”戈布尔得意地说，“这里人的格调！”

我向服务员要了巧克力圣代跟和咖啡，“账单给这位先生吧。”我补上一句。

“乐意之至。”侍者点头。戈布尔看起来真讨人厌，待侍者离开，我靠上去对戈布尔轻声说。

“你是我这两天来碰到最大的骗子，其他人都望尘莫及。你对米切尔根本没兴趣，我猜在昨天之前你连这个名字都没听过！他不过是你临时想到可以充当幌子的家伙。你到这里来的真正的目的是监视那女孩。我还知道指派你的人是谁——我说的不是雇用你的人，是背后的主使者。我知道她被监视的原因，也有本事破坏你们的盯梢。要是你还有绝招，现在使出来。明天恐怕就没机会了。”

他把椅子向后推开，站起身。丢出一张皱巴巴的钞票，冷冷地打量着我。

“没脑子的东西，嘴巴倒是挺厉害的！”他骂道，“省省你那些废话吧，等星期四收垃圾的来了说给他听去！你不会明白的，老兄。而且我认为你永远学不会！”

他仰着头愤然离去。我捡起戈布尔扔下的皱纸钞，不出我所料，是张一元钞票。对一个下坡时开时速四十五英里的人而言，一顿八十五分钱的晚餐，等于是豪华的周末狂欢了。

服务员忽然出现，把账单给我。我付了账，把戈布尔的一块钱留在他的盘子里。

“谢谢。”那个侍者说，“那个人真的跟你有关系吗？”

“只限于‘有关系’这种程度。”我据实以告。

“他大概很穷吧。”服务员以宽容的语气说，“这里最怪的现象是，来这里工作的人却常负担不起这里的消费。”

我离开时，店里客人增加到二十来个，四处可闻嘈杂鼎沸的人声。