我们走下山坡来到湖岸，走上狭?的坝顶。比尔扭着他那只不听使唤的脚走在我前面，握着铁柱子间的绳索。水流冲刷着水泥，缓缓地激起一个个旋涡。

“明天一早，我会顺着水车放些水。”他背对着我说，“也就是这还有点儿用。是一些拍电影的人三年前修建的，他们在这儿拍了一部电影。对面那个小码头是他们建的。他们建的大部分东西都被拆了拖走了，但金斯利请他们留下了那码头和水车。多少给这地方一点色彩。”

我随他走上一道厚重的木制台阶，来到金斯利木屋的门廊上，他开了门锁，我们走进一团闷热的空气中。门窗紧闭的房子就会这样，光线滤过百叶窗细长的缝隙，投射在地板上，留下一条条光影。起居室是长方形的，简洁明快，房间里用的是印第安地毯、印花棉布的窗帘、金属包边的家具、普通的硬木地板。房间里有许多灯，角落有一个小吧台和几张圆凳子。屋里整齐干净，不像是有人刚刚匆忙离开。

我们走进卧室，其中两间放着单人床，另一间放着一张大双人床，上面乳白色的床罩上缝着梅子色的装饰图案。比尔说这是主卧室。光亮的木制梳妆台上摆着翠绿色的彩釉和不锈钢的卫浴用品，以及各种化妆品。几瓶冷霜瓶子上印着吉尔兰恩公司的金色波浪状商标。房间有一整面墙是带?门的衣柜，我?开一扇向里看去，似乎都是些女性休闲度假时穿的衣服。我·看时比尔不悦地看着我。我?上门，又?开下面一个很深的鞋柜，里面至少有半打的新鞋。我用力关上柜子，直起身来。

比尔直直地站在我面前，昂起下巴，双手骨节毕露地攥紧?头放在腰侧。

“你干吗看女人的衣服？”他?气冲冲地问道。

“这个嘛，譬如说金斯利太太离开这里后并没回家，她丈夫从此没见过她，不知道她的下落。”

他松开?头，手在身子两侧缓缓垂下，从鼻子里哼道：“果然是个侦探。第一次印象总是对的。我已?把我自己的事都说了。老兄，我可什么都告诉你了，不是吗？天，我可真够聪明的！”

“我会守口如瓶的。”我说着，绕过他走进厨房。

厨房里有一个绿白两色的炉灶，刷着亮漆的黄松木水槽，设备间有一个自动热水暖炉。紧挨着厨房的是一间舒适的早餐室，这里有很多窗户，还有一套昂贵的塑料早餐用具。架子上放着五颜六色的碟子、玻璃±和一套锡制的盘子。

处处井然有序，水槽里没有脏±子或脏碟子，也没有不干净的玻璃±或空酒瓶，更没有蚂蚁或苍蝇。不管金斯利太太过着怎样荒唐的生活，她倒是没把家里搞得邋遢不堪。

我回到起居室，走到门廊上，等着比尔锁门。当他锁好门时一脸?容地转向我，我说：“我并没有要你对我掏心掏肺，但我也没想拦着你。金斯利并不知道他老婆对你有所‘表示’，除非还有更多我不知道的事儿。”

“见你的鬼！”他脸上的?火丝毫未消。

“没问题，我去见鬼。有没有可能你老婆跟金斯利老婆一起跑了？”

“我听不懂。”

“在你跑去借酒浇愁的时候，她们可能吵了一架，之后又和好、抱头痛哭一场。接着金斯利太太可能带你老婆下山，她总要有个交通工具上路吧，对不对？”

 这想法听起来很荒唐，但他却很认真地听着。