木屋的窗子后面，柜台的一端堆着积满灰尘的文件夹，门窗玻璃上有些黑色的字迹，有的已?剥落了。上面写着：“警察局长，消防局长，执法官，商会会长”。较低的角落系着联邦服务局的牌子与红十字会的标志。

我走进去，柜台后面的一个角落里有一个圆肚形的炉灶，另一角落里有一张可以掀动顶盖的书桌。墙上是一大张蓝色区域地图，图的旁边是块木板，上面有四只钩子，其中一个钩子上挂着一件补了又补的羊毛衣。柜台上的文件夹旁照例摆着一支墨水笔，一本剩下没几页的记事簿和一罐脏污黏稠的墨水。书桌旁的墙上满是电话号码，仿佛小孩子用力写上去的，将永远地保留在那里。

一个男人坐在桌旁的木椅上，他的姿势像滑雪一样，两条腿一前一后定在地板上。男人右脚边靠着一只大得足可塞入一圈消防水龙带的痰盂，一顶汗渍斑斑的牛仔帽被推到脑后，无毛的大手舒适地搭在肚子上，那件咔叽裤由于磨损多年已?变薄了，搭配裤子的衬衫则更旧，纽扣一直紧扣到他胖大的脖子处，没系领带。他的头发是棕褐色的，鬓角处已?花白。右屁股口袋有一个手枪皮套，因此他侧着左边屁股坐着，那把点四五手枪就在后侧，露出半英尺，顶着他厚实的背。他左胸上的徽章有个凹洞。

他有一对大耳朵和一对和善的眼睛，下颌在缓慢地嚼着，使他像只松鼠一样让人放心。我喜欢这家伙的一切。我靠着柜台看着他，他也看着我，点点头，把一大口正嚼着的烟草吐到他右脚边的痰盂里，那恶心的东西掉进水里发出难听的声音。

我点了根烟，四下寻找烟灰缸。

“就弹地上吧，小子。”这友善的大个子说。

“你是巴顿警长吗？”

“警察局长和代理警长。这一片执法的事情都归我管。但选举要来了，这次有两个不错的家伙跟我竞争，所以我可能下台。月薪八十块，外加木屋、柴火、电。在这样老旧的小山城里，不算少了。”

“没人要你下台，你还会出一阵子风头。”

“是吗？”他漠然地问，又往痰盂吐了一口。

“就是说，你的管区?盖了小鹿湖。”

“金斯利的地方，嗯，是的，那里出什么事了吗？小子。”

“湖里有一具女尸。”

这话让他大吃一惊，他交叉搭在肚子上的手松开了，一只手挠了挠耳朵，撑着椅臂站了起来，敏捷地把坐椅踢了回去。一站起来，他变成了一个高大的硬汉，而那种胖只令人觉得可亲可爱。

“是我认识的人吗？”他不安地问。

“穆里尔·切斯，我想你知道她，比尔·切斯的老婆。”

“对，我认识比尔。”他的声音有一点僵硬。

“像是自杀。她留了纸条，看起来她要离开。但也可能是自杀留言。死得很难看，泡在水里太久了，看那样子，大约有一个月。”