大众运输系统，和梅塞运输公司不同，是威吓不了的。如果加上中间停站的时间，到保安广场要花二十五分钟，那么回家也同样得花二十五分钟。都市运输管理局是平等主义，这个名词是她从爸爸那里学来的，她喜欢得不得了，因为会让她想起迈克尔·约克的《三个火枪手》。明年珊妮开始念西区高中的时候，就打算用免费的学生月票搭大众运输系统去上学。为了预先做准备，她爸妈开始准许她去试搭——到市中心，去霍华街和大百货公司。就因为如此，她才认为她可以不需要知会任何人，自己搭巴士到保安广场。搭巴士对珊妮来说应该已经不算什么大不了的事了。

但是从来没搭过公共汽车到任何地方去的希瑟很兴奋，从木椅上跳了起来，一手握着车钱，一手抓着新皮包的提把。珊妮也从爸爸店里拿了一个皮包，一个有流苏花边的皮包，但是她们可不像其他孩子以为的，老是可以从店里拿不要钱的东西。除非是礼物，例如希瑟的那个皮包，否则她们就该付批发价，因为她们的爸爸说，他的“边际利润”可是不容打折扣的。“边际”总是让珊妮想起打字课的“边距”。她的打字课总是出差错，不过并非边距的缘故。她的问题出在限时测验，她打得一塌糊涂，错了一大堆字，最后计分的时候，每分钟所打的字数竟然是负数。如果没有时间限制，她会打得非常好。

珊妮很纳闷，为什么爸妈非要她在中学选修打字课不可，难道他们认定她以后得靠打字维生？早在六年级，她大部分的朋友都被编进罗克格伦的“资优班”，而她只进了“中上班”的时候，她就不由自主地担心她的未来会趁她心不在焉的时候脱了轨，担心她会错失她永远不知道自己拥有的机会。小时候，外公外婆送了她一套护士游戏组，给希瑟一套医生游戏组。当时，拿到护士游戏组似乎比较好，因为塑胶套上有个漂亮的女生，而医生游戏组上的是男生。珊妮是怎么对希瑟耀武扬威的：“你是男生！”可是，或许当医生比较好吧？或者，起码有人说你可以当医生比较好吧？爸爸说她们以后想做什么都可以，但是珊妮不相信他打心眼里这么认为。

当然，希瑟明年进罗克格伦的时候一定会进“资优班”，虽然编班表还没有公布。希瑟会念“资优班”，而且很可能会念西区高中的A级课程，也就是说她可以跳过初中最后一年不念，在九年级而非十年级的时候进高中。并不是因为希瑟比珊妮聪明。妈妈说智商测验显示两姐妹都很聪明，近乎天才。但是希瑟功课很好，就像其他人可能很会赛跑或很会打棒球一样，她很了解规则。而珊妮却似乎太努力想凸显自己的创造力和与众不同，以致表现不佳。尽管她爸妈表面上说他们重视创造力和勇于表现不同远胜于全 A和死背的记忆力，但是珊妮没能进到“资优班”时，他们对她的期望却明显地萎缩了。这就是她一直很气他们的原因吗？她妈妈一笑置之，说这只是一个阶段，而她爸爸鼓励她挺身争辩——“但是要讲理啊”，但这句话却只让她更不讲理。最近以来，她开始挑战他的政治观点，他最爱的东西。可是她爸爸却还是冷静得让人抓狂，把她当成小女孩，当成希瑟。

“如果你明年选举打算支持杰拉尔德·福特，那就去支持吧。”他几个星期前对她说，“我唯一的要求是你要有合理的立论，也就是你必须了解他对各种议题的立场。”

珊妮不打算在选举里支持任何人。政治真够蠢的。想起一九七二年，在星期五举行的时事辩论会上，她为支持六年级老师麦戈文而发表的那番慷慨激昂的演说，她就觉得很难为情。班上二十七个学生里，只有六个在学校的初选里投他一票。“因为珊妮，所以我不支持他。”莱尔·马隆，那个自以为英俊的男生被问到为什么改变心意时说，“我知道，她那么喜欢的人一定好不到哪里去。”

然而，如果演讲支持麦戈文的是希瑟，班上所有的学生都会追随她。希瑟对人很有影响力。大家都喜欢看着她，惹她笑，得到她的赞许。就连现在这个公交车司机，通常只要有人站在门边迟迟不上车就会高声吼叫的司机，也被这个把丹宁布皮包紧紧抱在胸前、兴奋得不得了的女孩迷住了。“把钱丢进这里，小可爱。”巴士司机说。珊妮好想大声顶回去：她才没有那么可爱！但她只是踏上阶梯，看着自己的鞋子，两个星期前买的楔形高跟鞋。今天的天气其实并不太适合穿这双鞋，但是她一直想穿，想得要命，今天就是那个大日子！