野田君小时候被车撞过，有一条腿没了。他现在左腿膝盖下面装的是假肢。不过野田君很活泼，就连体育课都跟大家一起上。有时候其他学校的小孩会讥讽说“这里有个瘸子”，这时候野田君会拔下假肢，一瘸一拐地跑步追那些家伙。

虽然野田君一瘸一拐的，他跑步的速度倒是很快。最后他追上嘲讽他的那些小孩，拔下假肢咚咚地砸在他们身上。

“如果有谁嘲笑你的腿，你就用这个假肢打他。”

好像野田君的某个亲戚这样教过他。

中上君的醉鬼父亲经常闯到我们的教室。煤矿关闭之后，他经常在上课时喊着自己儿子的名字闯进来。

“哇，中上他爸来了！”

中上的父亲一来，我们这些学生就会如鸟兽散般跑开。跑得慢的人会挨中上父亲踢打。

其他教室的老师和学生也会聚集过来。听说中上的母亲失踪了。

中上的父亲被老师们死死地拦住，不过还是继续往教室里面闯。中上君则躲在教室的角落里，一副无能为力的样子，看着眼前发生的这一切。

中上的父亲不停地喊着儿子的名字，一边把老师和学生踢开。

有一次我们要出去远足，结果中上君只带了米饭，装在塑料袋里，系在裤带上。

所有的孩子，包括野田君、中上君在内，现在都排好队站在体育馆里。

这里面还有鬼冢君。鬼冢君身体魁梧，从低年级开始就只穿黑色紧身裤，打橡胶棒球的时候嘴里经常会喊着“快点投个硬球”。

还有长头发的船山。我很喜欢这个女生，所以玩踢易拉罐游戏的时候我经常追到她藏着的地方。

前野君以及别府君，我的这些同学们，还有同学们的家长都被周围的红白条幅包围着。

这些同学小学毕业之后会自动升上这个镇上的同一所初中。

也就是说只有我一个人将离开大家。毕业典礼之前他们还给我开了一个饯别会。毕业典礼当天，老师把我叫到讲台上，对着班里的学生说道：“以后他去了别的城市，希望你们不要忘记他。”大家哭着跟我说了临别赠言。