我总是把湿毛巾随处乱放，面包乱扔在柜台上，不记得关碗柜，客厅地板上到处堆的都是书……我每次都有个借口：我总是走神或是心事重重。就像莎拉说的那样：他总是在想事情。有时候我也被自己造成的“惊人场面”吓一大跳。回头看到橱柜还是敞开着的，我自言自语：“我怎么就忘记了呢？我当时在想啥呢？”

我总把湿毛巾落在卧室的地板上，而不是把它整齐地挂在浴室里。（顺便提一下，在这种场合我们要学会如何缓解紧张气氛。例如，每次莎拉拿起毛巾在我面前晃荡，准备质问我时，我会笑着打趣道：“瞧，多巧啊，我正想去把它挂起来呢！”）不过请不要误解我是个不讲卫生的家伙，只是莎拉是个非常爱整洁的人。我们结婚以来，我的卫生整洁总是达不到她的标准而已。这里并不是说莎拉是个完美主义者，只是她做事情都很符合逻辑——为什么一条毛巾被扔在床上而不是好好被挂在浴室的毛巾架上？为什么在橱柜铰链并没有出任何故障的情况下，橱柜总是开着的而不是关着的？如果只需几秒钟就可以把书放到书架上，为什么却要把书扔在地板上？

尽管这样，莎拉并没有因此就认定我这样做是完全不顾她的感受，忽视她的存在，或者故意让她生气。她知道我之所以总乱放东西是因为我总在想着其他事情，是一种坏习惯，并不是存心与她作对。她不知道告诉过我多少次“把东西捡起来，收拾好拿走”，可是我每次都没有按照她的话去做，不难猜出她会这样说：“你要是真的爱我的话，你就会听我的话。”如果她为此生气，对我大发脾气也在情理之中；更不奇怪她还可能会怀疑我的用意，甚至会就此抓住我的“小辫子”大做文章。总之，她完全有理由证明我不在乎她或者不重视她。但是莎拉并没有这么看我，她能够看到事情肯定乐观的一面，是因为她决定相信我，相信我不是故意把她的话当做耳旁风的，不是故意对她表现出冷漠之意的。莎拉选择相信我，正如其他身为人妻的女人们相信她们的丈夫一样。