开学第一天，罗素就成了焦点。

倒不是因她有多漂亮――我们的专业是文科类，女生比例占压倒性优势，美女资源因而也比较丰富。在她进门之前，我已经看到了好多张闪耀着迷人光彩的脸了。

然而，罗素走进教室的那一刻，所有人的注意力，还是不约而同地集中在了她身上。

――她穿一条雪白轻纺及地的长裙，直发过腰，飘飘欲仙。

几年后，我坐在回家的火车上，看车窗外的景物慢慢向后退去，加快，又加快……

所谓“人生中最美好的四年青春”，竟也就这样，不明不白地被挥霍――随着越变越小的钢筋混凝土森林，渐渐离我远去……

一切结束的时候，难免怀念开头――小说，戏剧，乃至生活，莫不如此。于是我转过头去，向罗素提起她这第一次亮相。

我的语气是感慨的，词句是怀念的――虽然过了那么多年，经历了那么多事，可那惊鸿一瞥的仙风道骨，依然刻在我的脑海里，每当夏日的傍晚，袭来丝丝凉风，便会有一方洁白的裙角，扫过我的心头，挥之不去……

说这话的时候她正横在我对面的座位上，抱着靠枕挖着鼻孔磕着瓜子戳着NDSL[2]的触摸屏。我的抒情工作刚进入正轨，她就支起脑袋给了我一个鄙夷的眼神：“仙风道骨？电风扇开大了吧？”

“不，那时候新教室才刚启用呢，还没装电……”

“我是说，”她拿着触笔指了指我身后，“你那电风扇开大了――脑子吹坏了吧。”

“……”

我默。

她重新把自己摊平，跟着游戏的音乐，有一搭没一搭地哼着，间或走调。――然后弓起左脚，随着欢快的音乐，用脚丫在右脚的膝盖处挠来……挠去……

扭曲的歌声和繁忙的脚丫，在我的大脑皮层上，和记忆里那白得透明的裙摆和柔顺飘逸的长发重合在一起，酝酿出一种，类似于纳豆或是臭豆腐或是榴莲那样，让人无所适从的味道……

――说起来，我是为什么和这种……咳……这个人熟稔起来了？

想……不起来……

追溯记忆的源头，只有一抹张扬的裙角……

“喂，”我伸脚踢踢她，“女的，话说我们怎么熟起来的？”

“死孩子，别把蹄子乱伸，”她一巴掌拍开，“我【吡――】你个忘恩负义没良心的，老娘可是在大太阳底下给你丫当了十三趟搬运啊！这会子居然……”

哦，对了，想起来了。

不知为什么，在我的脑海里有一个根深蒂固的印象：穿着长裙的女孩子都是纤细柔弱的。

见到罗素的第二面，她就用实际行动让我真切地认识到“以貌取人”是落后的、愚昧的、不可取的。

那是报道第二天的下午，我因为入学成绩相对优秀，过往经历比较光鲜，在学习还没开始之前，就被一块叫作“学习委员”的劳碌砖头砸中，奉命去和刚运抵的课本们打交道。

望着堆得像城市垃圾一样的课本军团我绝望了。

想我虽不算“弱质”，到底是一介女流，只身徒手对付这么一大摊子……不但有难度，而且非常有难度――可我是外地生，我们学校考进这大学的也就我一个，人生地不熟的，这报名才第二天，班级里同学的脸在我脑海里都还是空白的鸭蛋状态，尚未具现化成五官，想找人帮忙一时间也不知道上哪去找。

到底是面子浅脸皮薄，纠结了半天，我还是决定遵循开国元首“自力更生艰苦奋斗”的教导，用双手直面这惨淡的人生。

还没走到一半我就后悔了。