建安十二年，公元207年。

刘备46岁了，顶着“汉宜城亭侯、左将军、领豫州牧、皇叔”的头衔，一事无成。

那年初冬，刘备拖着疲惫的身躯，赶往隆中乡间。这一次他拜访的是一位足足比自己小二十岁的年轻人。刘备的前半生拜访过很多人，也有许多人才在身边来来往往。他不知道自己这一次的结果会是什么。政治就像投资，风险时时刻刻存在。好在蜗居新野县城的刘备有的是时间成本。可能是他的坚持感动了上天，这一次刘备成为一段佳话的主角，他的事业因此转机。

那个年轻人叫诸葛亮。

诸葛亮是谁？在隆中农村，他是个小有名气的读书人。因为他迎娶了一位丑到相当程度的媳妇——黄氏。乡间盛传“莫学孔明择妇，止得阿承丑女”。我们不知道见惯汉宫美女的刘备有没有在茅庐中被黄氏的相貌吓着。我们更大的疑问是，刘备为什么会甘冒被黄脸婆惊吓的危险，一而再再而三地求见只有26岁、名不见经传的“一介布衣”——诸葛亮。

因为诸葛亮才华出众？

不。刘备纵横天下二十多年，见过的谋臣名士、一代宗师不下百人。诸葛亮只是一名被人推荐的乡下书生而已。刘备不必礼贤下士至此。所谓的“政治才干”是在刀光血影和尔虞吾诈中学来的，不是26岁的书生从书中看出来的。

真正的原因是：拜访诸葛亮能给刘备带来巨大的现实利益。

现代人很轻易地被《出师表》中的“臣本布衣，躬耕于南阳”的自谦所欺骗，以为诸葛亮当时真的是一介布衣，是名小自耕农。事实上，诸葛亮的确在隆中耕耘过花花草草，因为这是汉末世族阶层的雅兴之一。

《三国志.诸葛亮传》对诸葛亮早期生涯描述非常简略：汉司隶校尉诸葛丰后也。父圭，字君贡，汉末为太山都丞。亮早孤，从父玄为袁术所署豫章太守，玄将亮及亮弟均之官。会汉朝更选朱皓代玄。玄素与荆州牧刘表有旧，往依之。玄卒，亮躬耕陇亩，好为《梁父吟》。身高八尺，每自比于管仲、乐毅，时人莫之许也。惟博陵崔州平、颍川徐庶元直与亮友善，谓为信然。

这段话的意思是诸葛亮是汉朝司隶校尉诸葛丰的后人。司隶校尉是负责京师及其周边地区行政、治安、军事的长官，比一般的省部级官员地位要高得多。可见诸葛亮也是世家子弟。他父亲叫诸葛圭，在东汉末年担任过太山都丞，这是郡一级的中级官员。当时诸葛家辉煌不在，但也还不算没落。遗憾的是，诸葛圭早逝，诸葛亮等被叔叔诸葛玄抚养。诸葛玄是大军阀袁术所任命的豫章（今江西大部地区）太守，就带着诸葛亮和弟弟诸葛均迁移到了南方。可诸葛玄的官位不久为朝廷正式任命的朱皓所取代，只好去投靠旧友刘表，并在诸葛亮17岁的时候死在了荆州。诸葛亮一直到叔父死后才迁移到荆州隆中稳定下来，他儿时的生活是汉末动荡社会的写照。伟人的传记自然少不了传主少有大志的记载。《三国志》中诸葛亮就被记载少年时期自比管仲、乐毅。可惜只有他的好朋友崔州平和徐元直两人相信。

我们再看诸葛亮的哥哥诸葛瑾的传记。《三国志.诸葛瑾传》载：诸葛瑾字子瑜，琅琊阳都人也。汉末避乱江东。值孙策卒，孙权姊婿曲阿弘咨见而异之，荐之於权，与鲁肃等并见宾待，后为权长史，转中司马。