米格。

十七岁的冬天，我成一个小偷。

来宁说如果他可以有一辆单车的话，他就可以带着朵拉回家了，他们还可以去看小镇上美丽的落日，来宁在我的眼前晃了晃一把钥匙说，米格，帮个忙。

来宁说他手中的钥匙是万能的。

我不相信，这以前，来宁一直是一个好好学习天天向上的好孩子，一种恍惚而陌生的感觉袭击了我，我拔开来宁长而凌乱的头发，看见了他在幸福微笑的眼睛，狭长的。

他拍了拍我的肩膀。

后来，我才知道在这之前，来宁曾经偷过不止一台单车，他把它们全都弄残然后扔进垃圾场。一直到有一天，JOM带着一些人莫名其妙地冲进教室，JOM把来宁拖到走廊里一顿拳打脚踢的时候，我才知道。

来宁和JOM一直对峙着，一直到死。

来宁讨厌搞音乐的JOM，他说他是一个流氓。

来宁一直抱住他的头，在地上蜷成一团，那时朵拉正在下楼，她怀里仍旧抱着一大叠的复习资料，安静地走。

我从人群中逃离出来。

因为我也是JOM追逐的对象。因为是我和来宁一起偷了JOM的单车，这台单车只在我们的生活中存在了不到一个月的时间就东窗事发了，可是，有单车的日子仍然值得怀念。

我感觉自己在彻底的沉沦，我和来宁两个人变得越来越脆弱，也越来越 像俩个小流氓。阳光很好的日子，我和来宁会从后门溜出教室，骑着单车在操场上炫耀。

那些在操场上打蓝球的孩子们个个大汗淋漓，头发紧紧地贴在他们的额头上，拚球抢球都是一副不要命的样子。

我成为了小偷，可是我并没有惴惴不安。只是心里有那么一种忧伤。我常常站在远处看来宁和朵拉在一起的样子。有的时候，来宁会一条腿跨在单车上，等朵拉提着裙子坐上去。

我不知道自己怎么了，眼睛里纠缠着寂寞和泪水。

在我湿漉漉的记忆里，我一直想弄清楚为什么我还有来宁还有朵拉，我们为什么会纠集在一起。来宁说，因为孤独，可是在这个世界上谁不孤独呢？突然想起一个叫江心的诗人说过的一段话。在我十九岁的时候告别了朵拉和来宁，来到这个陌生的城市，我推开一扇门，坐在一张大桌子的后面，窗外从此是让我窒息的平静和绿色。对面的诗人江心说，在这个世界上，只有人越活越孤独，外面的世界和屋中一样，到处都是墙壁，只有人的感情还悄悄地活着，不时地穿过铁蒺藜的中间地带，向外爬去。

藤蔓本身有时也是一条道路。

我在陌生城市的天空下走路，有时候抬头看看天空，隐约听见了来宁的声音，他说，天很蓝。

天很蓝吗？

天一点都不蓝，大一的秋天，我一个人步行穿越这个城市的东西两区，当我躺在一片金色的草坪上呆呆地看着天空时，突然看见了来宁那张脸。

我听见来宁说，来，米格，握紧我的手。

我听见来宁说，来，米格，这样暖和一点，一切就都好了。

这一年，我把自己的头发染了，招摇过市，背着一只蓝色的书包横在马路上吃冰淇淋。