第一次见到洛生的时候，是在他家的门口。天色有些昏暗，我看见他穿着一身白色的衣服，干净地站在那里。我把车子支住，向他走去。我说，洛生的家是这里吗？他抬起头，眼睛明亮。他说，你是谁啊？我从衣服的兜里掏出学生证递给他，说我是师大的学生，洛生的家里要一个家教，他们托人找的我。洛生当时低着头，不再看我，而是看他脚上那双脏兮兮的鞋子。他说，不是我需要家教，是我妈她需要。然后他就不再吱声了。

时间漫长得让人难以忍受，它横亘在我和眼前这个十七岁的初三男孩之间。洛生的脸上自以为是的神情让我啼笑皆非。我不停地在他家的门前转来转去，以此打发时间。洛生说，你瞎转悠什么啊？也许我妈今天不会回来了，她又要给病人动手术。我说，真的？洛生笑笑说，骗你干吗？

洛生这样的孩子我见的多了。我表弟就是。身上带着一股子年少轻狂的劲，稚嫩的可笑。我表弟整天反戴着鸭舌帽，嘴巴叼着烟头，开口就是脏话，动手就是打人。我表弟有一回跟人家说话说翻了，拣起地上的砖头就往人家脑袋上砸，砸的人家头破血流，许多在场的人都吓坏了，他们从没见过这个孩子这么凶过，像个小老虎似的，跳起来就打。后来，我表弟跟我说起来那个事，那个痛快的样子。我伸手去摸摸他的额头，说，你没发烧吧？

洛生说，我看你今天还是回去吧，肯定没戏。