５８９

帝王故事不再多讲，多讲两个妓女，一是柳如是，见识超群，常常女扮男装地跟复社头人陈子龙等人讨论挽救即将灭亡的大明江山，后以孙女之年龄差距嫁给了文坛领袖钱谦益，清军杀到，柳如是便要拉着老头子一起殉国跳水，老头子试了两下就上岸来了，说水太冷。柳如是等这个没骨头的老东西到大清任上去了以后，卖掉所有的私产，支持抗清，并常常装成出塞昭君样到前线鼓舞士气。

　　５９０

第二个妓女是李香君，才高气傲，被明末四大公子之一的侯方域追到手以后，便坚信爱情是你死我活的独一无二，侯上了前线，各路苍蝇臭虫登门而来，想法要得到这个美艳无比的妙人，后遭威胁，李香君毅然以头撞墙，后来，侯公子从抗清到投降清朝并做了官，香君心如死灰，出栖霞寺当了尼姑。

　　５９１

落魄文人，失意官僚，或者还有幡然醒悟的士大夫，总之，殊途同归地，最后都修了园林。“市声不入耳，俗轨不到门。客至而坐，青山当户，流水在左”，这是大的原则，小处那就可见老奸巨猾和灵机一动的功力了，也只能说说大原则，“门内有径，径欲曲；径转有屏，屏欲小；屏进有阶，阶欲平；阶畔有花，花欲鲜；花外有墙，墙欲低；墙内有松，松欲古；松底有石，石欲怪；石后有亭，亭欲朴；亭后有竹，竹欲疏；竹尽有室，室欲幽。”

　　５９２

这是大环境，大气候，还有小环境中的小气候，如厅室楼堂内的摆设，要有乌木、楠木、红木、沉香木、花梨木家具，这些家具又是一一地、或总体地跟窗花、窗洞、园墙的图案对应或搭配的，计有十字、六角、八角、菱花、万字、梅花、海棠、波纹、鹿鹤、松桃、兰竹、梅荷、芭蕉等等。

　　５９３

费这多心，园林当然也可以被认为是他们的又一个舞台，一个区别或是替代朝廷的舞台，所以，园林修好了，他们的所有特点也在这里边表现出来了。如：睿智、老练、精明、灵敏、恬静、狡猾、诗化、深沉、柔弱、卖弄。

　　５９４

自从杜牧沽酒题诗后，杏花村之名就传遍了南京城，各种资料也证实杏花村当在南京无疑，可是，南京人愣是把杏花村丢了，让更会做生意的山西人捡去卖了大价钱。

　　５９５

南京人爱喝酒，但喝得较文明，这是历史遗留下来的一种遗风，是跟文人喝酒斗诗文附庸来的，据叶兆言说，南京文人一派喝得很文雅，几乎不斗酒，“地道的南京人喝酒，依然还是《儒林外史》中的那种喝法，没有什么菜不能下酒，剁半只鸭子，买几块或香或臭的豆腐干，就行。”

　　５９６

很多地方的菜都想争一个系，仿佛争得了一个什么系就堂而皇之地进了大学。

南京菜没有赶这个热闹，因为它没有多少可以成桌的东西，也许从前有，但石头城都没了，算是架势都没了。

南京人不讲究吃，似乎只要有女人，一切都就忘了。

　　５９７

这地方墓地不少，东郊孙权墓，朱元璋的明孝陵，传说当时人为讨好朱元璋，要把孙权墓给废了，朱元璋大手一挥说：看他也是条汉子，就留着给我守墓吧。此外，还有孙中山的中山陵。东郊风景区的墓就更多了，民国大人物的墓、国民革命军阵亡将士公墓，航空烈士公墓―――里边还有不少的美国和苏联飞行员。在南郊，最著名的是南唐二陵，诗人一级的，当然是破落不堪。