当我差不多四岁大的时候，尽管对服装还完全懵懂无知，我却勇敢地剪下了我妈妈一件晚礼服的袖子。现在回想起来，那应该算是我设计师生涯的开端。当然，我的记忆里并不是只有这一件不同寻常的事，我还记得其他几件事情，它们同样带领我走进了时尚的世界。我清楚地记得，就在我五六岁时的某一天，我摆出权威的架势告诉妈妈，她不应该把装饰用的栀子花别在肩膀上，而是应该别在她的晚装手袋上。她很高兴地采纳了我的意见。从那时开始，我就在指导女性该穿什么、怎样穿，直到今天。

我出生在加拿大的蒙特利尔，一个熙熙攘攘的繁华都市，在那里长到十四岁。就在十四岁那年，我和我的姐姐伊泽贝尔去澳大利亚看望我的艾达姨妈。伊泽贝尔比我大十五岁，她刚刚结束了一次不幸的婚姻，必须有人在这段漫长的旅程中陪伴她，这个责任落到了我的身上。

我的哥哥，蒙蒂·艾萨克斯，比我大十四岁，当时正在加拿大空军服役。

那个时候我已经显示出了一个金牛座的孩子通常会有的早熟。按我的年龄来讲我相当聪明伶俐，对艺术有着特殊的爱好。这可能遗传自我爸爸塞缪尔·艾萨克斯，他年轻的时候学习过绘画和钢琴。尽管哪个也没有专业水平，但这两个爱好都给他的生活带来了无穷的乐趣。

我的祖母生于俄罗斯，后来定居在纽约。她很早就成了寡妇，实在无力把家里十一个孩子全部抚养长大，所以我爸爸和他的兄弟本被送到了蒙特利尔一个富有的婶祖母家里。我相信这种情形在20世纪早期那些大家庭中是很平常的事情，在那个时代，一个寡妇没有办法独力抚养她所有的孩子。

我的妈妈，贝茜，出生在蒙特利尔。她的妈妈，我的外祖母，出生在罗马尼亚的摩尔达维亚省。很早贝茜就被发现有一副出众的好嗓子，十六岁的时候她去纽约为当时大都会歌剧院的总经理朱利奥·加蒂―卡萨扎试唱。

因为妈妈很有天赋，她获得了留在纽约学习的机会――她的音域比那时最著名的女高音泰特拉齐妮夫人（Madame Tetranitti）还要高三个音。

接下来的故事在我外祖母和我爸爸（当时他已经和贝茜订婚）两个人的叙述中都带有一些惊悚色彩。

“我决不允许我如花似玉的十六岁女儿留在那个罪恶的城市里！”外祖母咆哮道。我爸爸则威胁说：“你要不马上回来咱俩的婚事就取消！”

妈妈最终伤心地回来了。不过她还是很快乐地嫁给了我的父亲山姆（塞缪尔的昵称）。后来，在我还留在家中的所有日子里，每个晚上她都给全家人唱上一段优美的歌剧咏叹调。

少年时代我坚持不懈地练习绘画，同时我也很有音乐天赋。十二岁的时候我就在吉尔贝特与沙利文 所作的轻歌剧《船夫》（The Gondoliers）中担任主角。最令人奇怪的是，我这个小孩子的声音却是低沉的男中音，好像在我身上青春期已经很早就结束了。

我讨厌学校，对运动也不感兴趣，却读了很多很多书，我还很喜欢去上为十几岁女孩子开设的家政课。高中时我交了一个女朋友，她的名字叫莱丽斯。但是当我们第三次约会时，她爸爸把我拎到一边，问我有什么企图，我立刻逃走了。我在学期中途离开了学校，陪伴伊泽贝尔去澳大利亚，尽管后来在国外我接受了一些私人辅导，但实际上我没有完成高中学业。