大约一个月以后，我飞往华盛顿，罗斯福太太也在飞机上。她向我挥手致意，用她充满爆发力的独特声音对我说：“斯嘉锡先生，过来和我坐在一起。”这是一架螺旋桨飞机，那个时候还没有喷气式飞机。它的座位是面对面的，两个座位一排，对着另外两个座位，中间有一张桌子，就像火车上那样。在她周围蹲着许多记者，很明显是那些她在白宫岁月里认识的人，但是她为我腾出了地方，然后立即开始和我讨论我们共同的朋友――米尔德里德·莫顿，以及我将会在华盛顿做的事情。当飞机着陆的时候，我走向机场等候室，找到了那个白宫里来的男职员。我跟罗斯福太太告辞，然后走向白宫派来的轿车。

我没有行李，那些定做的衣服已经提前寄来了。我进了轿车，车子驶上了通向机场出口的路，准备离开。当我们到达出口即将驶上高速公路的时候，我发现了罗斯福太太，她孤零零地站在路边正在拦出租车。我还记得当时的情景，她举起胳膊向每辆路过的出租车招手。那一瞬间我突然不知所措。我的第一个反应是停下来载她一程，但我随即想到：“我怎么可以这么做呢，我坐在一辆白宫的驾车里，坐在一辆共和党执政的白宫的轿车里，而她是一位民主党人。”但是我仍然觉得我必须做些什么来帮助这位年迈的女士，而且我也很想知道为什么没有人来接她，她可是最受尊敬的第一夫人之一。所有这些念头同时掠过我的脑海，但在我清醒以前我们已经越过了她，渐行渐远。那时我对这位老妇人的最后一个印象是：这位美国的珍宝正在使劲挥动着手臂，想要截下一辆出租车载她到目的地。这个瞬间停留在我的脑海里，伴随了我一生，并始终让我感到深深的遗憾。

在那之后我和埃莉诺·罗斯福见了很多次，并一直对她的魅力与亲切保留着深刻的印象。

最近，我在电视里看见了罗斯福夫人在年近花甲的时候留下的一段录像，她在民主党大会上强烈要求提名阿德雷·史蒂文森（Adlai Stevenson）（阿德雷·史蒂文森（Adlai Stevenson，1900―1965），美国政治家，1952和1956年曾两度当选民主党自由派总统候选人，也曾经担任美国副总统和联合国代表。）为民主党总统候选人。那一刹那突然所有的回忆都汹涌而来。当我看着她大声地为她的朋友呐喊，坚信他能够成为与肯尼迪参议员（当时的共和党候选人约翰·肯尼迪（John Kennedy），1960年成为美国历史最年轻的总统，1963年11月22日遇刺身亡。）对抗的民主党候选人，我终于明白，她的魅力来自于一种强烈的意志，那就是为她所信仰的一切而战。

这些年里我第一次领悟到，尽管她是一名成熟的政治女性，但她也喜爱漂亮时装。她是一名重要的政治发言人，所以她必须更多地去考虑她“应该”穿什么。我看到的是她穿着一件非常女性化的短袖紧身连衣裙，戴着一顶带面纱的插花小帽。裙子上半身的领口开得相当低。她戴着一条似乎是由许多粒五颜六色的珠子串起来的项链。说实话，这一身打扮并没有让她的形象更好看。事实上，对她来讲，每一件都不合适。她原本应该穿一条更纤细的长袖裙子。毕竟，她的身材并不是非常好。但是看到她的穿着，你会立刻明白她一定认为只要衣服漂亮看起来就会漂亮。很明显，没有人告诉过她：她穿着很不得体，如果她以另外一种方式打扮自己她就会看起来好得多。抛开这一点不谈，她的演讲非常成功，回应她的是会场上热烈的起立欢呼。

看这段录像让我想起了我与她相处的所有经历，在其他场合里，她也没有选择比较衬她的颜色或者适合她身材的款式，有时她的选择非常糟糕。但这些都没关系，因为她是一个偶像。

我相信时装应该帮助一个女性对自己更有自信，某种程度上来讲，这些漂亮的时装应当被另一个风格完全不同的女性穿上，因为这能带给她良好的感觉。

有一次我看见了罗斯福太太一张非常光彩照人的照片，那是1939年英国伊丽莎白王后和乔治六世国王到访美国时的照片。第一夫人会见他们的时候穿着一件剪裁精致的黑色外套，肩膀上围着银狐皮，歪戴着一顶整洁的帽子。尽管这张照片里她看起来确实时髦得多，迷人的伊丽莎白却还是盖过了她的光芒，她穿着一件绸缎滚边的天鹅绒外套，一顶搭配的帽子以及几串高贵的珍珠项链。

我一直认为埃莉诺·罗斯福是一位内心非常有女人味的人，我知道她喜欢走进她在瓦尔-基尔（Val-Kil）的花园剪下玫瑰放在客人的房间，这是罗斯福总统为埃莉诺重修的一座小别墅，专供她享受个人时间。这是一个非常女性化的举动，这也暗示着一个人希望能让其他人感到受欢迎。埃莉诺·罗斯福一直让每一个人，不管是什么人种、什么文化的人，都感觉到这一点。这就是她的力量，是她真正美丽的地方。