是以“连忙摘下剑来，将一股雌锋隐在肘内，出来便说：‘你们不必出去再议，还你的定礼。’一面泪如雨下，左手将剑并鞘送与湘莲，右手回肘只往项上一横。”

玉环死去，还有唐明皇在旁边看着，虽是急不能救，却是心里千丝万缕地不离不弃。而她，却是在自己爱的人抛弃自己之后，选择死路，孤孤单单，一个人的急，一个人的怒，一个人的痛，一个人的苦，一个人的生，一个人的死。可怜，“佳人血热郎心冷，夜夜香魂滞剑光。”

至于湘莲结局，不必再提。抚尸痛哭，也挽不回三姐性命。这个世界允许男人失足之后再爬上岸来，却不允许女人失足再回头。“我并不知是这等刚烈贤妻”，可惜，“贤妻”两个字，来得晚了些，而刚烈更是要到死去才能知晓的事。标致是皮，刚烈是骨，活生生把个贤妻放走，剩下的就是怎么一个人面对永世的孤寂。

尤三姐死掉了，说句没心肝的话，正是她的死成全了她的生。没有这一剑刎喉，就没有她的光彩照人，桃花灿烂―――这就是生与死的悖论。有的人虽生犹死，也有的人虽死犹生，还有的人干脆就是不死、不生。

（五）绝情

问题是，尤三姐自刎之后，魂魄跟柳湘莲诀别，说了一句话：“来自情天，去由情地。前生误被情惑，今既耻情而觉，与君两无干涉。”为什么这么说？

追溯她这一生的情路历程：在她明确自己心里的影子是柳湘莲之前，她是无情的，有的只是欲。一旦知道自己想要的是谁，就真正陷入情网。深陷情网的结果就是自取其辱，自伤性命。而猛醒过来的人，就等于已经死过一次，再看前世的挣扎与痛苦，就是隔世的薄透情怀。故而才说，“与君两无干涉。”

清末人评曰：花会相思柳会颠，为谁憔悴为谁怜？评量一剑鸳鸯血，此是情坑自在天。

两个尤物，一般命运。死的原因却不一样。二姐没有“自我”，死也死在这个“无我”上面。三姐有“自我”，为了捍卫这个“自我”，坚决地不肯活―――她这一恋是真正的倾命之恋。

二姐柔情万种，三姐风华绝代，两个人加起来，就是对“香艳”的最“香艳”解释。不幸二姐太柔，太柔则靡，三姐太刚，太刚易折，于是落得个这样的结局。用鹤睫《红楼梦本事诗》作结：

韩虢相依俨一家，生来尤物太夭斜。

九龙玉佩鸳鸯剑，断送人家姊妹花。