我出去另一个城市工作，我从来没有留眼泪。

却是在写后记的时候，一直一直哗啦啦地流着，请看着觉得矫情的人原谅我，后记是我自己的世界，我已经脱离了小说了，我不再是书写者，我现在只是叙述者。

我无法选择你，你的暴烈，从小深入我的心，一段时间，我总觉得距离，那是很深很深地距离。

只是我看见你的年迈，你隐在一群穿着白背心的沧桑老人里，一起打着扑克的时候，我才知道，你已经年老。

我一直想你年老的样子，男人长大的很晚，成熟得很晚。

但是我又害怕你年老，那是一种来自血液的浓厚的恐惧。

你最近总是给我很多感动，那些很细微的事情，比如只是再一次去同一个城市，你却拿着本来加起来就不多的行李，硬在送我去车站。比如你来接我，大清早的班车。

你为了学习用手机发信息，你叫我强强，而不是再叫我的全名。你给我亲切，温暖，力量，依靠，我突然发现你给得很多很多，多到有时候我都无法承受。

我们变得没了隔膜，变得那么亲近，亲近到我会主动发信息，告诉你，我要去大连了，我要去另一个城市出差，我要坐飞机了，亲近得如同朋友。

我一直想要平等。

我小时候，很喜欢隔壁的隔壁的家的爸爸，那么和蔼，那么亲切，那是一种奢望，虽然这样的亲近在差不多十年后得到，但是或许只是因为我渐渐懂事，才得以了解。

但是我还是想哭。

对不起，我忍不住。我知道你最不喜欢男孩子哭。

但是我一想到爸爸，我实在就忍耐不住，这是我的伤，只要被提到，就无法停止。我知道，这一辈子，你是我最亲密的人儿，没有办法被取代，完全不可能被取代。

爸爸，我爱你。或许这几个字，我都只能用文字表达。

但是，我真地爱你。