十二月十日,是科斯的大日子。清早起来,好容易才等到中午,找弗里德曼夫妇午膳去也。午膳匆匆,因为诺贝尔的颁奖礼要在下午三时到场,而大家要穿礼服,太太们为了打扮得如花似玉,要有个多小时的准备工夫。女人在爱美上头自古“费时”,尤其在隆重如诺奖典礼的聚会中,男人是没有什么发言权的。因为是诺奖的九十周年纪念,观礼的嘉宾特别多,而颁奖的仪式也特别隆重了。我和太太的座位很不错,是在台前的第七行。邻近的来宾不少看来是贵族,女的珠宝满身皆是,男的勋章胸前满挂。九十周年,也是说颁奖典礼已有八十九次的经验,的确办得有声有色。单是颁发五项奖状――物理 化学 医学 文学 经济学――和平奖在挪威同时颁发――就用了两个小时,没有冷场,有娱乐性,显然是经过细心策划的典礼了。
我的感觉是该典礼的确隆重。早上十时,所有要坐在台上的人都要事先到场演习。典礼下午四时开始,但来宾要在三时抵达,三时四十五分后不准进场。典礼开始,音乐悠扬,喇叭齐响,登台的人要分成两队,按 节拍,缓步前行。瑞典国王最后出场,来宾肃立;跟 是奏什么诺奖礼曲 国歌,然后是主事人的演辞。接 每个奖项都有人作五分钟的介绍,而在奖与奖之间都奏音乐,有世界知名的女高音歌唱。
刚好是莫扎特逝世二百周年,所以女高音所唱的都是从莫扎特歌剧中选出来的歌曲。有莫扎特的音乐助阵,对我来说,颁奖几乎变得无足轻重了。
(四)
十二月十日下午六时,颁奖典礼完毕。我见观众多,恐怕散场后街上交通有问题,便带 太太抢先离场。但向颁奖台上一看时,只见介绍科斯的那位诺奖委员向我们招手,要我们到台上去。上去后,该委员说道:“你们应该向科斯道贺啊!”我们走到科斯站立的地方。这时他(背向我们)面对 从台上另一边走来的众多前诺奖得主,他们一个个地跟他握手道贺。我等了好一阵,才轻拍科斯的背部,他转过身来,见到是我,激动地握 我的手,说:“我们今后要多做一点工作,是吗 ”我呆了一阵,说:“背后的人都等 跟你握手,你还是先招呼他们吧,希望晚宴的时候我们有机会再谈。”