和很多父母一样，我还清清楚楚记得，第一次看到初生宝宝的手指时的惊讶，那么细小、柔嫩、修长，因此都忍不住会编织一些梦想，例如，将来这可能是一双弹钢琴的手、拿笔的手、握网球拍的手??

盟盟出生时也有那么一双美丽精致的小手，一旦能使力并控制自如，也就是差不多满周岁后，最喜欢学每天负责扫地的大姨，一手抓比她高的扫帚，一手拖着畚箕，口中发着“A咻A咻”的使劲声，忙碌地进出各个房间。

后来这双手，很快会抢过外婆的大锅铲，帮忙拌?饭；会趁外公在调弄园艺土时，一旁做；悠闲无事时，会稳稳抓住一只有她三分之一体重的大黄猫的颈子，像其他小女孩珍爱洋娃娃似的拎进拎出不舍放它走。

这双有力的小手，大多时候是脏兮兮的，有长年积累已难洗掉的野生植物汁液痕迹，有做美劳后未及清除的南宝树脂，猛看以为指头严重脱皮??这双手，又且灵活狠准似某种猛禽，它可以一分钟内抓五只以上的小蚱蜢，其力道轻重大小正正好，既不伤到它们，也不致让它们挣脱，它可以一个钟头内徒手捉一小桶蝌蚪，它还可以抓我们都不敢抓，有一支粗雪茄那样肥长的大螳螂和红裙子大蚱蜢，常常遭它们的大镰刀割伤或口器啃伤，但都沉着冷静得不松手放弃。

如此这般的小手，有好几年我并没机会替它修剪指甲，因为都被过度使用以致磨得秃秃的。

日前一个冷天，牵她穿越好危险的十字路，恍若牵着的是我母亲的手，粗粗的、厚厚的、暖暖的，很熟悉，却快遗忘掉的——有好多年，我牵过握过的手无数，社交礼貌的、好朋友的、男朋友丈夫热情的手??独独没有父母亲的。

偷看一眼这双小手，其上布满着与猫咪嬉戏所遗的新旧爪痕，和无数堪称操劳风霜的粗粝，可以确定的是，这是一双与钢琴与网球拍十分遥远，毋宁说，是一双劳动者的手?

盟盟语录

四岁的盟盟忽然要求我以后不要再吃饭了，问她为什么，盟盟说：“我不要你再长大，会变老，我要妈咪永远这样照顾我。”