[2]

城市里总有一些永远都不会拆去的建筑，比如那间古老的麦当劳。

两年以后，还是在这里，小空的对面坐着一个法国男孩。他用跑调的中文对她说，在法语里，太阳，阳性；月亮，阴性。企鹅，阳性；螳螂，阴性。唱歌，阳性；感冒，阴性。数字70是“六十十”，80是“四乘二十”，90呢，是“四乘二十十”。那么你来试试读电话号码45249873，

“四十五，二十四，四乘二十加十八，六十十三。”

小空对法国男孩说：中文里 “再见” 的“再”，是“再次、第二次、下一次”的意思。“见”，“见面”的意思。但是合在一起，却是“分手”的意思，并且有一些分手可能从此就成了永别，可我们中国人却要客气地说上一句“再见”，骗对方以为下次还能相见。

小空赚这个法国男孩的钱，她是他的中文家教老师。但她从他那里偷师的法语比她教出去的中文多得多，她却理直气壮地一毛不拔。顶多，像这样，她请他吃吃麦当劳。

让是从小空这里才知道中国女孩其实是很精明的，也是从她的精明里，他才知道，他原来是一个这么羞怯的人。羞怯得连给钱这种事都不好意思直接给，他在每个月结算的时候，准备一只白色信封，把钱放在信封里装好，才交到她手上。仿佛，带有铜臭的钞票一旦暴露出来，就会把某种东西玷污。而那种东西，当然是他极力想保护的。至于那是什么，他形容不出来，那是一种像春天的浮冰一样随时会虚掉的东西，他无法给它命名。

小空对钱的态度跟让却是恰恰相反。如果让没有准时交学费，绝对没有通融的余地，当天的课马上就会停止。无论她坐地铁从四环外赶过来多么辛苦，她也不会白给他上哪怕一分钟的课。

这样的一个女孩子。

让摇摇头，无可奈何地、自作自受地、又黯然销魂地。他觉得他在认识她以后迅速地苍老了，老成了一个什么都肯原谅的长辈，一个圣诞老人那样的老头。当然他迟早会变成那样的老头，迟早会长出那样的白胡须、肥肚腩、红扑扑的大笑容。但那些想象在尚且没有成形具象之时，在意识里，已经把他变成了那个样子，这令他觉得十分十分地惆怅。

小空的直刘海、丹凤眼、削直肩膀，毫不性感的胸部线条，经常穿着的那件条纹旧布衣服——

就是这样的一个女孩子。

甚至说是普普通通的一个东方女孩。

但在他的印象里却几乎是不可忍受地楚楚动人着。

每个周三，小空带着从让那儿现学来的、流畅优美的法语，去一所学校教一班学龄前小朋友基础入门课。她承认，她就是一个语言的小贩，从一个人那儿批发，兜售给另一群人，再从自己囤积的小仓库里拿点出来，作为交换，还给前面那人，赚赚其中的差价。

小空需要钱。

需要很大的一笔钱。

所以，她要努力去赚很多的钱。

因而，每周三和让的课会拖到晚上八点才上。地点就在那家麦当劳。二人听彼此匆匆唠叨一顿，各自喝完可乐，搞定汉堡，小空布置家庭作业。

抄写中国古诗：

人生到处知何似，应似飞鸿化雪泥。

泥上偶然留指笊，飞鸿哪复计东西。

一个外国人，要用多久，要用怎样的心意，才能懂得苏轼落魄的情怀？是夜，城市下起了大雪。整个的天空，就像一面倒悬过来的黑色湖泊，湖水往下倾倒，碎成珠子，落到人间成为白色的雪。他们走上天桥，小空的包里忽然一声巨响，有一个东西爆炸了。那东西从没扣好的包里窜出一小股黄烟。周围的人们掩面疾走，被呛得流眼泪。

这是一只放在包里被忽视了长达两年的防狼催泪弹。