“那是什么东西?”

“兴怕……是鱼人吧？”

“它咬不咬人？”

“娃娃鱼咬人，鱼人不咬人的。”

“你敢摸它吗？”

“有什么不敢？”

“我还敢摸它的鼻子。”

“它在叫哩。”

“它是肚子痛起来了吧？”

“它是要出来玩么？”

……

娃崽们觉得那小个头活物理应是自己的朋友。他们顺着墙根，溜到后窗，从那里跳进屋去，打开笼门，打开大门，甚至毫无必要地打开所有的门，开出了一个四下通畅无碍令人舒放痛快的自由天地。然后，他们把活物连抬带拖地弄出大门，情不自禁地充当父亲或母亲。他们先打来一盆水，帮活物洗了个澡，特别注意洗净屁股。又用一根红布条子，将活物头上几根稀稀拉拉的白发，扎成一个冲天小辫。大概扎辫子时没留心，扯得对方的发根头皮很痛，活物哎哎哟哟地哭了。娃崽们愣了愣，纷纷想法子止哭，让活物高兴。一个女崽威胁：“不准哭，白虎鬼来了，谁哭就会把谁装进篓子拖走。”一个男伢又想出更妙的办法，率先去搔活物的胳肢窝。

咯咯咯，娃崽们先笑，接着活物也嗬嗬嗬呵呵呵笑了。显著的效果使娃崽们信心大增，兴致大发，都争先恐后地去露一手，搔腿搔腰搔颈搔脑袋，一头头黑发聚在一起，此起彼落地拱动……活物终于发出一声大叫，眼里充盈着浊泪。

据说她还嘟哝了一句什么，但无人听清了。

我又听说，有人还是听清了，说她嘟哝着一碗芋头。另一个版本稍有不同：有人说她嘟哝着自己的头晕。

我不知道幺姑是不是就在那一天死了。反正我从乡亲们嘴里听来的就是这些，以后的事无人提及。她是怎么死的，比方是不是乐死的？是不是死于全身脏器衰竭？我也不知道。我坐在珍姑家的火塘边，听着山乡寂静的黑夜，捧着晚饭前必有的糖茶。桌上有四个小碟，分别装有玉米、南瓜子、红薯片、米糖杆。小碟被珍姑收走以后，她又端上大钵的肉块，都是出自瓦坛的腌制品，有鱼酸、牛肉酸、猪肉酸、麂肉酸，此外还有酸辣子、酸蒜苗、酸胡葱、酸萝卜、酸蕨菜，琳琅满目。看到一串串黄溜溜的东西，我初以为是酸藤豆，后来才知是酸蚯蚓，而蚯蚓下面的一颗颗硬物，则是酸蜗牛。老家人爱吃酸，我早有所知，但今天还是大开眼界。

我看了珍姑一眼。这位老游击队员年近七旬，仍然腰板挺直，头发熨帖，声音响亮，大脸盘子被柴火映得金光闪闪。她大手大脚，大声大气，大襟衣，大奶子，大鼻头，全然一种爽爽朗朗的大，一下就能笼罩你和感染你。她不由分说地给我夹菜，老是问我一声“苦不苦”——我知道这就是问菜咸不咸——家乡话里咸苦不分。

她又夹起两块猪肉，眼圈红了，说这只猪是幺伯看着捉进来的，看着长的，幺伯还帮忙斩过猪草哩。可惜幺伯命苦，没赶上吃肉。她把猪肉送入我旁边那只空碗，含含混混地说：“幺姐，你尝尝。”

碗边，是一个空虚着的位子，是整个黑夜的边沿。

幺姐，苦不苦？你尝尝。

位子还是空虚着。

她撩起衣角按按眼角，声音碎碎瘪瘪地从喉头挤出：“你幺伯，想苦了，把肠子都想绿了，想黑了，想枯了，就想你来……你幺姑命苦呵。她以前是这里最标致的。一上街，后生就追着看。来提亲的人，把门槛都踩烂。”

我点点头，觉得听懂了她的话，以及她没有说出来的话。我大口喝下包谷酒，觉得全身热起来，头重脚轻，动作有些飘忽。我看着火塘升起的闪闪火星，急匆匆向黑色屋顶扶摇而上，一颗颗在那里熄灭。我觉得它们熄灭在宇宙的深处。