“我这人有时候脑子不太清楚的。”

“你站好，我帮你拍张照。”老头咔嚓了几声后，又说了句和之前毫无逻辑关系的话。

裘泽想，看来他真是精神失常的。

老头举起相机，把那只睁着的眼睛遮住。

“咔嚓，咔嚓。”老头给相机配音。

原来……是这个声音。

裘泽决心走了，继续站在这里让他觉得自己像个傻瓜。煤球开始在后面扭来扭去，吊了这么久，爪子也该酸了。

“不用。”他抖了抖肩膀让煤球安份点，对一边按着快门一边连声咔嚓的老头说。然后走开。

已经走了两步出去，裘泽的手臂忽然被老头从后面一把抓住。抓的很用力，就像先前老头抓着经理一样。裘泽心里喀噔一下，他想自己的袖子一定和经理的白衬衫一样，希望那黑印比较容易洗。

“给你照片。”老头把照片塞到裘泽的手上。

照片？那个……是拍立得相机吗？裘泽皱着眉看了一眼老头的大块头相机，他对老相机并不太有研究，虽然年代久远的相机也很值钱，但那和真正的古董相比，还谈不上有多少历史。

他看看手上的照片，正是他自己的一张特写，黑白的，很清晰，比常见的拍立得照片好得多。可是，黑白的拍立得照片？有些奇怪。

照片上作为背景的虹桥和后面的莲河及两侧街道有些虚化，他自己的嘴微微张开，是在说“不用”的“用”字时拍下来的吧。

只是，在自己身侧的那团是什么？

裘泽眨了眨眼睛，这团模糊的影像在看照片第一眼的时候并没看到，或许是自己没注意。

但是……等等。

裘泽瞪大了眼睛，他看到照片上自己身边的那团影像分明正在变化。那是一个人，她的脸正变得慢慢清楚起来，变得让裘泽可以辨认了。

从模糊到相对清楚的过程约有几秒钟。最终，影像并没有变得像照片上的裘泽那样清晰，这是一个笼罩在灰色的雾气中的大半身像，整个人像是气体，又或是一团黯淡的光影，并非血肉之躯。但是，已经可以看出大概的衣着，以及五官了。

裘泽当然知道，刚才在自己的身边，是没有这样一个人的。

这个人，裘泽是认识的。只有很熟悉的人，才能分辨这样轮廓不清的人像。

而裘泽，在看到最初的一团模糊时，难以置信的熟悉感就伴随着一阵又一阵的战栗在心底滋生了。

这是他的奶奶。

裘泽已经七年没有见过自己的奶奶。那个早晨的情形虽然他拒绝回忆，但还是不时跳到脑海中。当十岁的他睁开眼睛，穿好衣服爬起来，却发现整个家里只剩下了他一个人。没有任何先兆，在他熟睡的那个黑夜里，奶奶失踪了。

自那之后，裘泽只能一个人生活，每个夜里他都要亮起一盏小灯来抗拒黑暗。奶奶再未归来，也没有任何讯息。从法律上，她已经死了。

但现在，她却像个鬼影一样，出现在这张照片上。

或许这就是一个鬼影。在奶奶还在身边时，裘泽从来没有见过她有这样的表情。

在他的记忆里，仿佛没有任何事情可以让奶奶动容，对邻居而言，这个冷冰冰的老妪难免阴沉而不可亲近，但裘泽还是能从那因为洞悉世事而变得冷漠的目光中找到亲切。

而此时的照片上，这个老妇人面容狰狞，大张着嘴，仿佛在大喊在怒吼。她的眼睛看着前方，是的，实际上她的眼睛并不能很清楚地在照片上看见，但任谁都能感觉到她凌厉的目光。

恐惧和震惊如冰冷海潮，一遍遍冲刷裘泽的神经，每一次都让身上细微的汗毛过电一样的颤动。

“收老旧破烂废铜烂铁来。”收旧货的小三轮在北街转了一圈，从虹桥上骑回南街。

“老张，这里的老旧破烂都很值钱的，谁会卖给你哟，到这里来收破烂白费力气。”

这些声音从遥远的地方传来，仿佛和裘泽之间隔了一个世界。

当啷一声铜铃响，裘泽回过神来。摇着铃铛的老张从他面前缓缓骑过，蹬在脚踏板上的小腿肌肉鼓起，油亮油亮的。

拍照的老头已经不见了。

注1：汝窑是宋代五大名窑之首，曾专为宫廷烧制御用器，用玛瑙为釉料，色泽以天青色最为著名，具备“雨过天晴云破处，这般颜色做将来”的灵性。全世界完整器存世约70件左右，故仅是碎瓷片也足以宝贵。