这句话，燕子在电话里强调了好几遍。

她说，冬天的衣服这里根本就用不着，春秋的衣服用着的时候也不多，主要是夏装，能带的尽量多带。

她还说，这地方没有冬天，圣保罗的人没见过雪花，没被大风吹过；这地方树叶不黄、树枝不秃，天空永远是湛蓝湛蓝的，透亮极了……

严钧想着燕子的话，在自己的房间里打开了一只崭新的旅行箱，接着就翻箱倒柜，把衣服一股脑儿翻出来，挑来挑去折腾了好一阵子。按照燕子的吩咐，他把夏季的衣服一件件装进旅行箱，塞得满满的，然后，把旅行箱的盖子用力盖好，拉上拉锁。

他长出了一口气。他说不清此时此刻自己的心情――既激动又沉重。他曾反复问自己，这样做到底是对还是错？

他不再多想了，他就要远走高飞了，用不了多久，他就会见到燕子，他会把她紧紧地抱在自己的怀里……

这时候，母亲走了进来，强带着几分微笑。她看看儿子，看看那只放在床上还没有拿到地上去的旅行箱，轻声问，衣服都装好了，叠整齐了，该带的全带上了？

严钧说，都整理好了，妈。

母亲慢慢走过去，把旅行箱的拉锁拉开，把里边的衣服翻了翻，看了看，顺手把几件没有叠好的衣服拿出来，仔仔细细叠好。但叠好的衣服却不肯放回箱子里去了。母亲又把箱子里已经叠好的衣服拿出来，一件件打开，重新再叠一遍。

严钧站在一边，说，妈，都叠好了，您就别费事儿了，去歇会儿吧。

母亲说，把你养都养这么大了，叠几件衣服能费什么事儿。等你走了，妈再好好歇着。你这一走，走得那么远，什么时候回来都不知道，妈歇着的时候多着呢。

严钧说，没准儿用不了多久，我就回来了。

母亲说，用不了多久是多久？妈就是想知道你什么时候能回来。

严钧说，妈，我这还没走呢，您就问我什么时候回来。您这样，让我怎么走啊！

母亲低着头，停下手，说，你一门心思想走，还能不走吗？

严钧不说话了。

母亲也不再说什么，两只手不停地从旅行箱里往外拿衣服，又一件件抖搂开，再一件件叠好，而叠好的衣服又舍不得放进箱子里。

严钧看得难受，说，妈，您这是干吗呀，别这样。

母亲的眼圈红了。

严钧劝母亲，说，妈，您别难过，想开一点，没准儿什么时候我就回来了。

母亲摆弄着衣服不说话。

严钧又说，妈，真的，没准儿什么时候我就回来了！

母亲禁不住哭了，眼泪从脸上滚落到手里摆弄的衣服上。她转身快步出了房间。

严钧的心情变得异常沉重。

父亲就在对面的屋里，没有说一句话。

一片寂静……