啊，朋友，请伸出你的手，

我要和你告别，

为祖国去战斗！

不要叹息我年纪太轻，

不要怀疑我考虑欠周，

鸭绿江畔的战火，

已燃烧到家门口。

啊，朋友，请伸出你的手，

也许我们从此永别，

不再有相聚的时候，

不要为我哭泣，

不要为我忧愁，

胜利的那一天，

请替我饮下一杯庆功酒！

第二年秋后，古城的人们敲锣打鼓，把大红色立功喜报送到城南杨家久已冷落的门前。外婆被这突如其来的荣誉弄得不知所措，拐着小脚跑前跑后，颤抖着双手端茶递烟。

年复一年，正房的板壁上，逐渐挂满镶金描红的奖状。照片上的女兵，一身戎装，英气夺人，清澈的双眸似一盏明灯，照亮了老屋衰败晦暗的角落。

从此每年深秋当雁阵从古城上空淡淡的云影中掠过，外婆就会梳光已经灰白稀疏的发髻，换上熨烫整洁的蓝布衫，端坐在廊檐下，倾听门外青石板街上过往的脚步声。

雯参军后第五个年头，一个秋风萧瑟的日子里，外婆灵敏的耳朵捕捉到几丝熟悉的声音。她站起身来，胸口怦怦一阵猛跳。隔着阶前凋残的夹竹桃丛，她看见了怀抱婴儿，悄悄立于门洞阴影处的女儿。

三天后的清晨，雯悄悄地与老屋再次告别。盯着在外婆枕边酣睡的婴儿稚嫩的脸庞，她的视线突然模糊了。

“你要走了，给孩子起个名字吧！”

“早想好了。叫婷。让一切厄运都停止吧！”

“停？……不吉利啊！叫平吧，平安无事嘛！”

“……好吧，就叫平……”

卖青菜豆腐小贩的吆喝声，隔着高高的院墙传入，屋后皂角树上沉睡中的老鸦，被悠悠长声惊醒，呱呱叫着在后园飞绕，抖动着黑黑的翅膀，掠过井台旁芭蕉丛，碰落一串如泪珠的雾水，濡湿了园角坍塌的石桌凳。

雯叹了口气，放下床帐，猛然转头。少顷，她单薄的身影便消失在幽深的门洞处。

几十年后，当雯已变成满头银丝、神情呆滞的老妇，对着北方的落日晚霞回忆自己坎坷的命运时，她埋怨那次梦魇般短暂的婚姻，恰为她人生厄运的开端。

雯始终无法忘怀，当她拖着怀孕七个月的沉重身体，去牢中和他做最后一别时，楠嘶哑哀伤的乞求声。

“雯，请你相信，我是无辜的……”

她凝视着面前这个凄惶的人，心情复杂。这和前不久还对着几千听众做报告的那个神采飞扬的诗人，不啻天壤之别。

一切，仿佛都发生在昨天。

在战友们有节奏的掌声中，伴着手风琴欢快的曲调，他双脚有力地踩踏着柚木地板，忽而站起，忽而蹲下，飞快地旋转，跳着令人耳目一新的乌克兰民间舞。

在和风习习的春夜里，她伫立于长安街头，翘首盼望出席国宴归来的英雄。街灯仿佛为了他们而格外明亮，夜风中飘着的红旗，似乎也为了他们而哗哗作响。爽朗的笑声浸着对明天的憧憬，在夜的广场上久久回荡。

还有，在白塔下观望节日的礼花，到西山看红叶，钓鱼台寻野趣，去中山公园听普希金诗朗诵，随着激动人心的圆舞曲，在文化宫舞会上飞似的旋转……

那次突袭式的搜查，把刚刚建立几个月的温馨小巢翻得一塌糊涂。

楠被带走后，她拾起扔在地上的《 青年近卫军 》，仔细地擦掉上面肮脏的脚印。她固执地认为，他们一定是搞错了，楠不仅是军中诗人，还是特等功臣，他们很快就会让他回来的。到那时，她仍会像以往一样，在夜晚的台灯下，绘声绘色地为他朗诵。