那天,爸、妈、劳拉和玛丽都享用了一餐新鲜的鹿肉。鹿肉味道美极了,劳拉真想他们能把鹿肉全吃光。但是大部分鹿肉要用盐腌起来,用烟熏好,储存起来准备冬天吃。
冬天快到了。白天变得越来越短,到了晚上,霜就爬上了玻璃窗户。要不了多久就要下雪了。到那时,积雪几乎能把小木屋掩埋起来,湖水和小溪也会结冰。在严寒的天气里,爸不一定能猎取到野生动物。
在漫长的冬季里,熊会躲在洞穴里美美睡觉。松鼠也会蜷缩在树洞里的窝中,用毛茸茸的尾巴把鼻子舒适地包裹起来。鹿和兔子胆子特别小,一受点惊吓,就会迅速跑开。即使爸能捕到一只鹿,那也会是瘦弱不堪的,不会像秋天里的鹿那样长得肥嘟嘟的。
在铺满了积雪的大森林里,爸整天冒着严寒打猎,晚上回家的时候可能两手空空,不能给妈、玛丽和劳拉带回来吃的。
所以,在冬季来临之前,必须在小木屋里尽量储存足够的食物才行。
爸小心翼翼地把鹿皮剥下来,抹上盐,再把鹿皮拉伸开来,因为他要把这些鹿皮制成柔软的皮革。然后,他把鹿肉切成一块一块的,放在一张木板上,给每一块撒上盐。
在庭院边上,竖立着一根长长的树干,那是从一棵很大的空心树干上锯下来的。在树干竖立之前,爸从树干两端伸手进去,在里面钉上一排钉子,一直钉到最深处。接着他把树干竖起来,在顶端做了小屋顶,又在挨着底部的这端开了一个小门洞。爸在开门洞而挖下来的那块木块上安上皮革铰链,再把木块装回原位置,这就成了一扇小门,树皮还留在门上。
鹿肉用盐腌了几天后,爸在每一块鹿肉的末端切开一个小洞,再用一根绳子从小洞里穿过去。劳拉看着爸做这些活儿,又看着他把鹿肉挂在空心树干的钉子上。
他从小门洞伸手进去,把肉挂在钉子上,尽量挂得高些。然后,他搬来一架梯子靠在树干上,爬到顶端,挪开那头的小屋顶,再从顶上往下把鹿肉挂在树干里的钉子上。
然后,爸把小屋顶放回了原位置,从梯子上爬下来,对劳拉说:
“你到劈木柴的砧板那边去,给我拿些山胡桃树的碎木片来——要那种新鲜、干净、洁白的。”
劳拉飞快地跑到爸劈柴的地方,用围裙兜来满满一兜新鲜的、带着香甜味的碎木片。
爸就在空心树干的小门洞里面用小块的树皮和干苔藓生起一堆火,再小心地把一些碎木片放到火堆上。
新鲜的碎木片没有马上燃烧,而是冒起烟来,空心树干里充满了呛鼻的浓烟。爸关上小门,丝丝烟雾从小门四周的缝隙和小屋顶冒了出来,但是大部分浓烟都和鹿肉一起关在了树洞里面。
“山胡桃的烟是最棒的,”爸说,“它可以熏出最好的鹿肉,不管放在哪儿,不管是什么天气,鹿肉都不会坏掉。”
随后,爸拿起他的枪,把斧子扛在肩头,往林子里那片砍伐树木后腾出的空地走去,他要再砍一些树回来。