老师，我想你一定不知道，我曾经这样毫无指望地喜欢过你。有一次，晨读的完形填空我全部做对了，你看了我的卷子，对我笑了笑，擦肩而过的时候拍了拍我的头。虽然那只是大人对小孩的赞赏，只是老师对学生的鼓励，我却试图从中寻找一丝轻轻的抚慰。

我记得很清楚，那天我坐在靠窗户的第二排，早晨的阳光射进来，照在你的身上，我从60度的仰视中仿佛看到了一个天使。你的笑容温暖了我，直到现在我还记得起来你眯起的眼睛。你生日时我写了祝福卡片给你，而我没想到，第二天晨读的时候，你屈膝在我耳边轻说了句“Thank you”。我记得那天你穿的那件墨绿色的毛衫，更记得那一刻我无比快的心跳。可能是我对英语学得很认真的缘故吧，你让我做了英语课代表。每天早上我都要去你的办公室取英语卷子，因为我去得早，所以你还没来，但是我只要看到你的空座椅就会觉得无比开心。你平时就在那里评改卷子，在那里看书备课。我胆子很小，连一个空空的座椅，都不敢靠近，只能站在一边望着那个位置。

你总是咳嗽，同学们都知道做老师的会肺不好，但是不知道你竟是那么严重。你咳嗽的时候，我都会很憋闷，就像不仅是你在咳，而是有什么堵在了我的胸腔里，堵得我也难过。

你不喜欢站在讲台上讲课，总是在我们座位之间站着讲。你知道吗，每次你站在我身边的时候，我好像什么都听不见了，只能听见自己扑通扑通的心跳声越来越大。

你知道吗？每次当你的手拄着我的桌边时，我都无法认真看书，而是在看着你的手。你的手是那么的大，给人一种安稳感。

你腰间有一小串钥匙，当你从远处走来的时候，那串钥匙相互碰撞的声音我一听就听得出是你。

当你从我们班门前经过然后越走越远的时候，那串钥匙的声音依然还在走廊抑或是我的心里回荡。