寒假的时候，去他家楼下给他写信

By 宝藏/上海

自从他离开本市去北京上学后，我就开始给他写信，不多不少，一个月一封。

每次给他写信，我都会挑出最好看的信纸，端坐在桌前，以最工整的字体一笔一划地写，但往往越在乎就越容易出错，所以每次给他写一封信，我都要用掉一小叠的信纸外加整整一晚的工夫。

当然，这些他都不知道。

寒假的时候，听说他回家了。刚下过大雪的天气，我无意识地走到他家楼下，忽然兴起想给他写封信，于是趴在花坛边上，用便签本写。

信快写完的时候，有个好心的阿姨正好开门，就让我进去了。我一路慢慢地走上楼，在他家的上一层楼梯上写完最后的话："研究生都快读完了，你也可以结婚了呀。"

这是我写给他的最后一封信，可是在他家门口站了好久我也没有勇气上去敲门。

离开的时候，我偷偷照下了他家的大门和他的车，最后把这些照片和那封没有寄出去的信一起，收到了抽屉的最深处。

后来听说他要结婚了，我愣了很久，看到那一堆还没用过的信纸和信封，突然就觉得很难过，很难过。

结婚后他会搬家吧？不知道这样以后还能不能写信给他。

也许之前的那些信，他看都没看就直接扔掉了吧。不然为什么没有回信呢？