卡农街在昏暗的路灯下一闪而过，我们的出租马车在石块铺砌的路面上颠簸着向前。早就在酝酿着的大雨终于落了下来。当车夫将我们送到我寓所的门前时，暴雨正倾盆直下。欧文付了车资，不待找零，便和我直奔门厅。我因匆忙之中，又被他催着，竟失手将钥匙差点掉进排水沟。雨点噼噼啪啪打在我们帽子上，我倏然抓住这个向铁格盖子空隙滑去的东西，当我总算抓到手的时候，我们全身都湿透了。

平常，只要天一开始下雨，欧文总要将老天爷骂上一通，因为在他身穿考究衣着而沾沾自喜的时候，却不得不窝在屋里。我暗想，他此时应该是心情不错才显得如此活跃而愉快。我叽叽咕咕发着牢骚，将钥匙插进锁孔。

“行啦，我亲爱的阿喀琉斯，来点儿风度吧。呵呵，不顺心时可别泄气。再说了，我们这两个伦敦人久经考验，可不是几滴雨就能让我们打退堂鼓的。快点，快点，美人儿可不会等着！”

“美人儿？什么美人儿？您很清楚我是单身过日子的。”

“喏，别傻了。我说的不是外在美的女性，而是那种所能达到的最崇高、最本质的美，也是最能撩拨人、最令人向往的美---神秘之美。我总感到，我们已处在一桩非常重大的神秘事件的起点。快，快，快呀！”

我们在客厅里安顿下来。我端给他一杯雪利酒，他一饮而尽。毫不夸张地说，我刚把《泰晤士报》上的那篇文章从文件堆里抽出，他就一把抢过去了。接着他打个手势，不容分说让我闭嘴，便埋头读了起来。剪报日期是去年九月。

科尔福德：蹊跷的罪案

毗邻威尔士边境的科尔福德村内，据说查尔斯·麦克劳德少校的口碑不佳。此言殆非虚语。盖因邻近之居民，几乎无人对其身亡表示哀痛。此事猝发于上周五，时近午夜，情况怪谲异常。

麦克劳德系印度军团一员，素以擅狩闻名，此点或系该惨剧之根源。自其定居科尔福德以来，常有村民抱怨其对家畜施暴。不幸踏足少校“领地”---花园和草地---之猫狗，极少能安然而退。此事或是源自他对体育活动的怀恋，故驱赶猫狗时凶狠有加。据目击者称，他对此类不请自来者，动辄以长柄利叉投之。该狩猎场面十分罕见，然村民一再发现有家畜失踪。抱怨、指责、激愤言辞在科尔福德有增无减，却又几乎无人敢向麦克劳德少校当面提出……个中缘由，皆因其乃大自然之一介伟力：身高六尺，肩宽超常，一绺红棕长髯闪闪发光，颇似雄狮鬃毛；其眼神更是凶悍慑人。凡此种种，屡屡使人望而却步，不敢上前理论。故此，若谁人欲给失踪动物讨还公道---而且人数颇多---他自当设法避免直接冲突。这正是本案不合情理之处，袭击者是从正面扼杀少校，手法干净利落，直如同天神下凡……本案详情如下。

麦克劳德少校在科尔福德并非仅有仇家，譬如旅店店主一贯对其抱持欢迎。每周五，少校皆会准时赴店小酌数杯，然该晚他离店远较往日为早，店主不禁开言询问。对此，麦克劳德答称：

“吾去去就来。有个毛头后生自称比我更胜一筹，相约和吾一会！胡言乱语，竟至于斯！此番吾定要让他自食其果……”

“噫，在科尔福德，尚未有人敢如此妄言！明公切莫发怒，留其一条生路如何？”

“不妨，”只听那麦克劳德冷冷笑道，“吾所思者，无非是令其知晓，敢向吾拍板叫阵，下场注定可悲。”

说至此处，他仰天一阵狂笑，旋离开旅店。时近晚上九点。三小时后，旅店打烊，少校并未返回。那时店主早忘了先前所谈，但行将锁门之际，忽有一顾客前来敲门，告知麦克劳德家的情况奇怪：客厅的窗户大敞，有只猫在窗户链子上磨身擦痒，窗帘拉起一半，屋内灯火通明，然而除了这放肆之猫，屋内竟全无一人……

店主颇感惊讶，因路程不远，便随此人去往少校居所，但再未见到该莽撞小猫。他呼喊着麦克劳德，却无人应答。此时店主方想起少校的奇怪约会。那屋子大门半开，店主愈发困惑，举手敲门，亦无应答，好奇心起，遂进屋走到客厅，至门槛处蓦然停住---只见该魁梧男子横卧地上，全无生气---那少校脸孔朝上，双目翻白，嘴巴半张，舌头伸出垂下。现场因有桌子与五斗橱上的两盏煤油灯而照得通亮。屋内除散落长沙发上的数本书外，余皆整然有序。店主既惊且惧：所惊者，尸体死状可怖，自不待言；所惧者，麦克劳德孔武有力，竟被人轻松放倒，绝无丝毫还手余地，何故？

稍后赶赴现场的警员，亦被这问题深深困扰，同样雾水满头。初时，众人见到散落长沙发上之书本，曾猜测是凶手所疏，视为一条线索。然事后发现那书籍均属少校所有，俱属魔术及娱乐技巧方面之论著，此乃少校除狩猎外另一所好。