正文

序言(2)

死亡数字 作者:(英)瑞切尔·伍德


即使更换一种语言,用新的叙述语调替换,它依然是个“好看的故事”—大多数小说作家,应该都会将这一条作为自己写作的最大心愿。

抛下繁复华丽的辞藻,舍弃多余的心境表述,只单纯地尽力使它成为一个“好看的故事”。有什么比这个更具价值?

可惜,对小说家而言,结论是否定的。

假如一定要有句话放在本书首页,“《死亡数字》是好看的小说”,这句评价理当涵盖一切。

许多以文字谋生的人费尽心机让读者在展示自己书架的狭窄走廊上多停留一些时间,他们推陈出新或者不择手段,到最后反而忘记了最初比同于1 1=2式的真理。读者想看个好看的故事。一如所有的评论中,我们几乎总是听见两句话:“这书好看”,“这书不好看”。然而许多作者还是纠缠于“可它并没有脱俗的文风”,纠缠于“可它拥有独特的阅读质感”……林林总总,他们无法释怀。随之与此同时,更多的读者与其他人一样,选择了《死亡数字》。

《死亡数字》有个特别的开场,女主角杰姆的特异功能早已出现在其他的漫画故事里并为人熟知,除此之外,她没有什么与众不同之处,她只是一个被亲生母亲不负责任地“遗弃”在世界上的女孩,她生活得黑暗,叛逆,因为百无聊赖而莫名愤怒,“她并不需要一个穿着闪闪发光盔甲的骑士”—直到那天一个陌生男孩闯入她的地盘,那个像只黑色长颈鹿似的男孩“蜘蛛”挂着笑容与她打招呼。

命运的发展出现逆转,杰姆的能力注定了他们接下来将过着与“死亡”休戚相关的日子。

两个人的爱情,在杰姆的特异功能面前显得格外艰难,好像落在刀尖的蜂蜜,舔舐的感觉最初是甜,涌回到嘴里的却是血腥。

两个都是遍体鳞伤的孩子,而在他们的爱情生活中,绝大多数时间是在不断地逃亡,除了湿漉漉的沉重的裤腿,漆黑的夜晚与单薄的毛毯,母牛们并不配合的气味……还有被社会逼迫到角落的茫然与恐慌,那些围绕与追赶他们的旁人,带着阴冷或嘲讽或同情或不屑的眼光,也如同残风冷雨般蚕食着他们弱小的力量。在黑暗而惨淡的光线里,两人挣扎的感情犹如仓促的手胡乱揉搓着一般,尽管简陋却还是带来了确定的温热。我们心头像被抓皱了什么:这个故事会怎么样?会如何发展?如何收场?由情节吸引着,像一个猎手追逐一条忽隐忽现的尾巴,气喘吁吁又乐此不疲。

这是一段非比寻常的爱情—确实这个世界上已经有了太多不同以往的情情爱爱,但《死亡数字》中,作者依然有十足的能力,让那些原本起源虚幻的内容,先变得确实可信,然后又突然扶摇直上,不断为我们带来阅读中的惊悚和快感。

这算是一种“回归原始”吗?在大部分时间里,甚至从一开始,电视电影图画书和小说的诞生都是为了刺激平凡生活中的自己而已。有多少作者能够知道什么是个好故事?知道读者爱看什么?知道自己并没有过度缩小或放大读者的需求?而当我合上最后一页书卷,已经有了定论,也是在我看来能给予一部小说最高的评价:“那是个非常好看的故事。”


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号